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REDE AUE WILHELM GRIMM. 



Ich soll hier vom bruder reden, den nun schon 
ein halbes jähr lang meine äugen nicht mehr erblicken, 
der doch nachts im träum, ohne alle ahnung seines 
abscheide ns, immer noch neben mir ist. ihm zum an- 
denken niedergelegt sei denn ein gebund erinnerungen, 
die sich aber, wie man in diesem kreise erwarten wird, 
fast nur auf seine wissenschaftliche thätigkeit erstrecken, 
seine sonstigen lebensbegegnisse hat er selbst schon 
einmal anderswo erzählt. 

Unter sippen und blutsverwandten dauert ja die 
lebendigste, vollste künde und ihnen stehn von natur 
geheime Zugänge offen, die sich den andern schlieszen. 
nicht allein leibliche eigenheiten und züge haben sich 
einzelnen gliedern eines geschlechts eingeprägt und 
zucken in wunderbarer mischung nach, sondern das- 
selbe thut auch die geistige besonderheit, dasz man 
oft darüber staunt; da hält ein kind den köpf oder 
dreht die aehsel genau wie es vater oder groszvater ge- 
than hatte und aus seiner kehle erschallen bestimmte 
laute mit derselben modulation, die jenen geläufig war; 
die leisesten anlagen, fähigkeiten und eindrücke der 
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seele warum sollten nicht auch sie sich wiederholen? 
menschlicher freiheit geschieht dadurch kein eintrag, 
denn neben solchen einstimmungen und ähnlichkeiten 
entfaltet sich zugleich auch die entschiedenste Selbstän- 
digkeit jedes einzelnen, weder dem leib noch dem 
geiste nach sind sich je, solange die weit besteht, zwei 
menschen vollkommen einander gleich gewesen, nur 
neben, mitten der die regel bildenden menschlichen 
individualität brechen strichweise wie aus dem hinter- 
grund jene ausnahmen vor, die das band unsrer ab- 
stammung nicht verleugnen und ihm rechnung tragen. 

Mir erscheint nun, dasz dieser edle, die menschheit 
festigende und bestätigende hintergrund seine gröszte 
kraft hat zwischen geschwistern, stärkere sogar als 
zwischen eitern und kindem. geschlechter haben sich 
zu Stämmen, Stämme zu Völkern erhoben nicht sowol 
dadurch, dasz auf den vater söhne und enkel in un- 
absehbarer reihe folgten, als dadurch dasz brüder und 
bruderskinder auf der seite fest zu dem stamm hielten, 
nicht die descendenten, erst die collateralen sind es, 
die einen stamm gründen, nicht auf sohnschaft sowol 
als auf brüderschaft beruht ein volk in seiner breite, 
ich laufe gefahr mich in eine politische anwendung zu 
verlieren und will lieber den einfachen grund angeben 
warum brüder sich besser verstehen und erkennen als 
vater und söhn, eitern und kinder leben nur ein hal- 
bes leben miteinander, geschwister ein ganzes, der 
söhn hat seines vaters kindheit und jugend nie gese- 
hen, der vater nicht mehr seinen söhn als reifen mann 
und greis erlebt, eitern und kinder sind sich also 
nicht volle Zeitgenossen, das leben der eitern sinkt 
vornen in die Vergangenheit, das der kinder steht hin- 
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ten in die zukunft; aber geschwister, wenn ihr lebens- 
faden nicht zu früh abgeschnitten wurde, haben zu- 
sammen als kinder gespielt, gehandelt als männer und 
nebeneinander gesessen bis ins alter, niemand weisz 
folglich bessern bescheid zu geben als vom bruder 
der bruder und diesem natürlichen verhalt hinzu tritt 
noch ein sittlicher, der vater vom söhne redend wird 
sich seiner gewalt über ihn stets bewust bleiben, der 
söhn zeugnis vom vater ablegend der gewohnten ehr- 
furcht nie vergessen, geschwister aber stehen unter- 
einander, ihrer wechselseitigen liebe zum trotz, frei und 
unabhängig, so dasz ihr urtheil kein blatt vor den 
mund nimmt, und dazu nun die leibliche geschwister- 
ähnlichkeit, also insgeheim auch die geistige, dem vater 
gleicht der söhn nur mehr oder weniger als halb, weil 
er auch mutterzöge in sich aufnimmt, hingegen brüder 
theilen sich in des vaters und der mutter gesicht und 
besitzen von jedem irgend etwas; laszt brüder sich in 
der kindheit noch so unähnlich erscheinen, im alter 
wenn ihre wangen einfallen, gleichen sie einander durch 
die bank. 

Von acht unsrer eitern söhnen war ich der zweite, 
Wilhelm der dritte, beide nur &n jähr im alter unter- 
schieden, gleich gekleidet und stets zusammen rückend, 
zum vierten bruder hin war ein gröszerer abstand, und 
wenn ich seiner gedenke, trübt sich die seele mir, dasz 
er sein ganzes leben hindurch alleinstehend mehr auf 
sich selbst angewiesen war. auch der fünfte und sechste 
hielten nah zueinander, der siebente und achte waren, 
wie der erste bruder noch als kleine kinder dem tode 
verfallen, so dasz ich nun obenan stand, man hört 
wol sagen, dasz in gesegneter ehe die älteren kinder 
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mehr dem vater, die jüngeren mehr der mutter nach- 
sehlagen, so wie dasz unter den söhnen der erste min- 
derbegabt sei als der zweite, diesen aber der dritte 
übertreffe, wie auch in kindermftrchen immer der dritte 
hervorgehoben wird; haben solche Wahrnehmungen ir- 
gend grund, so stehn ihnen sicher zahllose ausnahmen 
entgegen. 

Wilhelm, ein blühender, froher knabe hatte die 
kinderjahre ohne gefahr durchlaufen und alle krankhei- 
ten waren an ihm vorübergegangen, während mich ma- 
ser und blättern hart ergriffen und meinem gesiebt 
eine fülle von narben eindrückten, deren spur lange 
nicht schwinden wollte, er blieb unversehrt davon, als 
wir vollwachsen waren, ragte er daumenbreit über 
mich hinaus, an des jünglings gesundheit begann aber, 
wie am rothwangigen apfel, innerst ein wurrn zu nagen, 
dessen sitz die ärzte jahrelang nicht konnten ausfindig 
machen, bald war dem siechenden sein athem beklom- 
men, dasz er nur mühsame schritte that, bald das herz 
beschwert: es fing plötzlich heftiger zu klopfen an und 
liesz nicht nach bis durch einen harten schlag, wie 
man einen kästen zuwirft, das gleichge wicht der pulse 
hergestellt wurde, diese steten, in der frischesten le- 
benszeit sich erneuernden ängste und drohungen eines 
Übels, das er nie vollends überwand, obschon die ge- 
fahr nach stufen zurückwich, musten auf seine ganze 
gemüthsart und empfindungsweise einen tiefen eindruck 
hinterlassen, den einzelnen anfallen war jedesmal ab- 
spannung, dann wolthätige erholung gefolgt, der köpf 
zum glück immer ganz frei geblieben und von da aus 
senkte sich bald auch neuer mut in die abgemattete 
brüst, unmittelbar in der Schwächung des leibs fühlte 
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sich sein geist gekräftigt und früher als gewöhnlich 
reifend, geduld und gleichmut fachten seine \etavi\\s\\oi- 
nung unausgesetzt an, gaben seinen gedanken scnwun« 
und flöszten ihm feinheit des nachsinnens, tact der 
Beobachtungen ein. was er damals dachte oder nie- 
derschrieb, wurde er auch später noch ebenso gedacht 
und geschrieben haben, semer ausbildung war aller 
Sprung benommen und ein förderndes ebenmasz ver- 
liehen. Um diese zeit las er nicht allein zur Schonung 
und erheiterung, sondern aus innerem trieb unsere 
groszen dichter und war gleich entschieden Göthen 
zugewandt, während ich, der weniger anhaltend im Zu- 
sammenhang lesen konnte, erst mein* von Schiller ein- 
genommen, nach und nach auch von jenem ergriffen 
wurde, dann aber tröstete und ergetzte ihn ein uns 
beiden wie von selbst aufgegangnes, durch keinen Un- 
terricht gehobenes zeichentalent: in tusch und sepia, 
mit pinsel oder rabenfeder pflegten wir figuren und 
bäume sauber nachzubilden, welche neigung uns noch 
bis ins erste universitätsjahr begleitete, hernach mußte 
sie zurückstehen, ihm aber hat die günstig erworbene 
fertigkeit, worin er es weiter gebracht hatte als ich, 
späterhin dienste geleistet, da ihn alte wichtige hand- 
schriften zur durchzeiehnung ihrer züge und bilder 
reizten, deren inhalt dann auch vorgenommen und von 
ihm veröffentlicht wurde. 

So nahm uns denn in den langsam schleichenden 
Schuljahren ein bett auf und ein stübchen, da saszen 
wir an e'inem und demselben tisch arbeitend, hernach 
in der Studentenzeit standen zwei bette und zwei tische 
in derselben stube, im späteren leben noch immer zwei 
arbeitstische in dem nemlichen zimmer, endlich bis 
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zuletzt in zwei zimmern nebeneinander, immer unter 
einem dach in gänzlicher unangefochten und ungestört 
beibehaltener gemeinschaft unsrer habe und bücher, 
mit ausnähme weniger, die jedem gleich zur hand lie- 
gen musten und darum doppelt gekauft wurden, auch 
unsere letzten bette, hat es allen anschein, werden - 
wieder dicht nebeneinander gemacht sein; erwäge man, 
ob wir zusammengehören und ob von ihm redend ich 
es vermeiden kann meiner dabei zu erwähnen. 

Auf der Universität hatten wir, einer wie der an- 
dere dasselbe Studium ergriffen, das der rechtswissen- 
schaft, durch nichts zu ihr hingezogen, als weil der 
vater schon, der selbst jurist war, es so gemeint oder 
angeordnet hatte, oder weil für die frühe verwittwete 
mutter auf dieser laufbahn ihrer ältesten söhne am 
schnellsten eine stütze hervorgehn sollte, bricht ein- 
mal die altverlebte eintheilung allen wissens in vier 
facultäten zusammen, deren jede in ihrem schlepp die 
verschiedenartigsten gegenstände des lebens und 1er- 
nens gefaltet mit sich trägt ; dann wird auch jünglingen 
der gerade weg zu dem, was sie mit deutlichem trieb 
von frühauf anziehn und einmal erfüllen soll, unver- 
baut sein, zur seite liegen bleiben dürfen was die Vor- 
bereitung auf ein verwickeltes, oft zweideutiges und 
fruchtloses examen von ihnen fordert, und dann kann 
das rechte losungswort für ihr eigentliches talent desto 
leichter ausgesprochen werden, keinem von uns bei- 
den, die wir mit ernst und eifer studierten, hat die er- 
worbne rechtskenntnis hernach zu irgend einer Stellung 
im lande verholfen; den gedanken mich einem gelehr- 
ten betrieb des römischen rechts zu widmen muste ich 
fahren lassen und durch einführung des code Napoleon 
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in Hessen war uns ohnedem alle freude an der Wis- 
senschaft benommen, der gewinn des mühsam erlernten 
hingeschwunden, für Wilhelm sogar spurlos, ich we- 
nigstens habe aus freien stücken mich noch in der 
folgezeit mit dem altdeutschen recht näher befaszt die 
Universität aber war uns, als freiere fortsetz ung der 
schule, nur zu einem allgemeinen bildungsmittel ge- 
worden. 

Wir hatten eine lange schon genährte neigung aus- 
bildend unser ziel auf erforsch ung der einheimischen 
spräche und dichtkunst gestellt, welchen man doch die 
lebhafteste anziehungskraft für junge gemüter beilegen 
musz. die denkmäler und Überreste unserer vorzeit 
rücken einem unbefangnen sinn näher als alle auslän- 
dischen, scheinen unleugbar gröszere Sicherheit der er- 
kenntnis anzubieten und in alle beziehungen des Vater- 
landes einzugreifen, der mensch würde sich selbst ge- 
ringschätzen, wenn er das was seine ureltern nicht in 
eitlem, vorübergehendem drang, vielmehr nach bewähr- 
ter sitte lange Zeiten hindurch hervorgebracht haben 
verachten wollte, auf die kräftige speise und auf alle 
leckerbissen der classischen literatur mundet auch die 
einfachere derbe hausmannskost. gerade dasz uns so 
viel zerbröckeltes, unvollendetes und lückenhaft auf- 
bewahrtes vor äugen geführt wird, regt die einbildungs- 
kraft an und bruchstücke flöszen uns ein mitleiden ein, 
das sie zu betrachten und zu ergänzen auff ordert, of- 
fenen blicken konnte sich nicht bergen, dasz hier ein 
frisches fast unbebautes feld vorliege, dem günstige 
erträge abzugewinnen seien, was in den letztverflosse- 
nen hundert jähren dafür unternommen worden war 
erwies sich als ohnmächtig; darunter ragten Bodmers 
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bemühungen als das bedeutendste vor, ohne dasz sie 
nachfolge, geschweige fortschritte aulgerufen hätten. 
Lessings geist ahnte den werth unserer alten dichtung, 
war aber nicht auf das beste und vorzuglichste, son- 
dern auf Stöcke erst des zweiten oder dritten rangs 
gefallen. Klopstocks verschrobene künde von unsertn 
alterthum konnte keine Wirkung erzeugen, gründlich 
und mehr als man öffentlich davon gehört hat, war 
Vossens bestreben, nur dasz es unter vielen andern 
arbeiten nicht in die höhe wachsen konnte, blosz in 
seinem werke von der Zeitmessung blicken deutliche 
kennzeichen dessen durch, was er zunächst vorgenom- 
men hatte. Göthe und Schiller zeigten der altdeutschen 
poesie sich eher abgeneigt als förderlich und erst die 
neueren romantischen dichter begannen sie nachdrück- 
lich zu empfehlen. 

Es war uns, mir erst nach anderweit eingelenkten 
schweren versuchen zuletzt gelungen wieder zusammen 
an der nemlichen bibliothek eine Stellung zu finden, 
die unsere pläne und Vorsätze begünstigte, nun galt 
es stille, ruhige arbeit und samlung, die sich jähre lang 
nur selbst genügen konnten und unser wissen langsam, 
doch unablässig gedeihen lieszen. es waren die glück- 
lichsten jähre unseres lebens, in solcher ruhe, wenn 
ich hier die worte eines alten dichters gebrauchen darf, 
ergrünte unser herz wie auf einer aue. von allen Sei- 
ten her, nach allen Seiten hin war gesammelt und ge- 
forscht worden, endlich erwachte auch das verlangen 
einiges von unsern ergebnissen vorzulegen und mitzu- 
theilen. 

In einem und demselben jähre traten wir zuerst, 
jedweder besonders mit sehr verschiedenen büchern 
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auf, welchen doch beiden deutliche gunst widerfuhr, 
ich suchte darzuthun, dasz was man als minnesang und 
meistersang zu unterscheiden pflegte, gerade in einer 
ihnen gemeinsamen wesentlichen form dasselbe sein 
müsse, ihre abweichung nur als herabsinken einer kraft 
in unkraft anzusehn sei, wie alte gebrauche uberaW 
absterben und verkümmern, so dasz doch immer noch 
bedeutende ähnlichkeiten davon zurückbleiben, die ge- 
wonnene ansieht erkenne ich /ortwährend als die rich- 
tige und zu erster entscheid ung scheinen mir auch die 
damals beigebrachten gründe ausgereicht zu haben; 
der gegenständ trug alle fahigkeit in sich späterhin aus 
reicherem material glänzender und ohne das, was die 
erste behandlung überwucherte, entfaltet zu werden. 
Bedeutenderen eindruck machte aber Wilhelms Über- 
setzung der dänischen kämpeviser, wobei es auch schon 
an einleuchtenden Untersuchungen über die deutsche 
heldensaffe nicht gebrach, sicher ist nichts schwerer 
als epische lieder, deren naiver ausdruck verschmolzen 
ist mit ihrem ganzen innern gehalt, in eine andere, 
wenn schon verwandte spräche zu übertragen, streng- 
genommen scheint es fast unmöglich, ihre ausdrucks- 
weise bietet selbst einheimischen kennern genug dun- 
kelheiten dar, wie sollte nicht ein ausländer an vielen 
stellen straucheln? es war doch daran gelegen einmal 
das volle gefühl des tons und der weise, die in diesen 
Hedem anschlagen, zu empfangen; hat nicht Vossens 
Homer, soweit er im einzelnen hinter dem allzeit un- 
erreichbaren original zurückbleiben musz, dennoch des- 
sen geist und lebendigen atheni erfaszt und nachge- 
bildet, dadurch die einsieht epischer poesie unter uns 
allen tiefer aufgethan. ich entsinne mich, dasz damals 
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Niebuhr, dem die dänischen dichtungen geläufig waren, 
die gelungne förbung dieser Verdeutschung rühmte, 
und ganz vor kurzem erst ist mir ein urtheil kund 
geworden, das Hebel darüber gefällt hat und ich mich 
hier vorzutragen nicht enthalte, welche freude würde 
es meinem bruder bereitet haben, wenn die worte die- 
ses gefeierten, mit dem volkston des liedes vertrau- 
testen dichter s jemals noch zu seinem ohr gedrungen 
wären. 'Wenn dir , schreibt Hebel einem freunde, 'in 
der poesie wie in der natur frischer lebendiger mor- 
genhauch, gekühlt über den wassern und in den bergen 
und gewürzt im tannenwald besser behagt als die 
drückende schwüle oder gar der anhauch aus einem 
blasbalg, so lies Grimms altdänische heldenlieder, bal- 
laden und märchen 1 . Wilhelms buch hat, was verwun- 
dern könnte, keine zweite aufläge erfahren, die bald 
darauf gefolgte neue ausgäbe der originale hätte zu 
zahlreichen Veränderungen und Verbesserungen führen 
müssen, und die unterdessen aufgestiegene bekannt- 
schaft mit unserm heimischen epos erleichterte auch 
das Verständnis der dänischen sowie der oft noch schö- 
nern entsprechenden schwedischen urtexte selbst, es 
bedurfte keiner wörtlichen, eben dadurch erschwerten 
nachhülfe weiter. 

Nichts natürlicher als dasz nach diesen erstlingen 
wir nun auch eine Zeitlang uns zu neuen hervorbrin- 
gungen einigten, sogar hatten wir die kühnheit für 
das damals noch in den ersten stoppeln liegende feld 
und ein der allgemeinen theilnahme fernabstehendes 
fach eine Zeitschrift zu beginnen, die es nur zu drei 
schwachen bänden brachte und nachdem sie mit man- 
chen übelständen gerungen hatte, heute wenig oder 
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nichts von bleibendem werthe darbietet, wer an uns 
selbst und unsern Fortschritten näheren theil nimmt^ 
mag etwan einzelnen aufsätzen schon den spitzenden 
keim dessen ansehn, was in der folge besser hervor- 
trat und höher wachsen konnte, er wird mitten dar- 
unter einigen fast noch rohen oder wilden grammati- 
schen ansuchten begegnen, die ich hernach zu erziehen 
oder zu zähmen mich beflisz, ohne dasz ich sie zu ver- 
leugnen brauche, klar vor äugen liegen in dieser Zeit- 
schrift die grundrisse einer ihm später überaus gelun- 
genen arbeit meines bruders, ich meine sein buch Über 
die deutsche heldensage und stehe gar nicht an es als 
das hauptwerk seines lebens zu bezeichnen, es ist darin 
so vieles genau und fein angesponnen und gewoben, dasz 
wenn auch manche faden anders aufgezogen und ein- 
geschlagen sein könnten, doch fast überall wol gefallen 
und befriedigung aus dieser arbeit entspringen, ihm 
war unvergönnt eine neue dritte Umarbeitung, zu wel- 
cher er unablässig nachsammelte fertig zu hinterlassen 
und andere hände dürfen sich kaum darein mischen, 
kurz vor den altdeutschen wildern war auch eine ge- 
meinschaftliche ausgäbe des Hildebrandliedes erschie- 
nen, die erste überhaupt als lied auffassende, was vor- 
her nur als prosa galt, nachdem ich im jähr 1810 die 
leichte entdeckung der darin wie im Wessobrunner ge- 
bet verborgnen alliterationen gemacht hatte, dies lied 
lag eben auf dem weg zu einer bald erfolgenden aus- 
gäbe der Edda, von welcher es, aus mehr als einem 
gründe, beim ersten bände geblieben ist offenbar hat- 
ten wir zu hoch gegriffen und uns zugetraut, dasz die 
Wahrnehmung und entfaltung überraschender bezüge, 
die das nordische mit unserm alterthum hat, schritt 



Digitized 



16 

halten könne mit besiegung zahlloser Schwierigkeiten, 
die der alte text herbeiführt und wozu es langer Ober 
Rasks isländische grammatik hinausreichender bekannt- 
schaft mit den geheimnissen der altnordischen spräche 
bedurfte, gleichwol gereichte die muthig angesetzte 
arbeit selbst, mir wenigstens, zur festigung meiner Stu- 
dien in diesem wichtigen theil unserer sprachkunde. 

Mit gröszerem behagen schaue ich zurück auf die 
begonnene seitdem nicht wieder ausgesetzte samlung 
deutscher märchen und sagen, die ich nachher noch 
zu besprechen mir erlaube. 

Nach diesen gemeinschaftlichen, mit aller lust ge- 
pflognen arbeiten trat aber eine Wendung ein, die nun 
wieder getrennte und von einander abweichende schritte 
forderte. Dasz jeder seine eigenthümlichkeit wahren 
und walten lassen sollte, hatte sich immer von selbst 
verstanden, wir glaubten solche besonderheiten würden 
sich zusammenfügen und ein ganzes bilden können, 
schon beim Hildebrandlied, noch mehr bei der Edda, 
lernte ich einsehen, dasz unserm besten willen und 
wissen dabei auch erhebliche Schwierigkeiten entgegen- 
traten, offen, wie ich war, und geneigt meinungen 
aufzustecken oder zu bestreiten, schien es mir dasz 
vor dem publicum eine ansieht, von wem auch sie 
ausgegangen, überwiegen oder weichen müsse, er aber 
gerechter und schonender gesinnt, nicht ohne stärkeres 
Selbstgefühl auf dem behaupteten beharrend, wollte lie- 
ber, dasz nebeneinander und dem leser zur wähl hin- 
gestellt würde, was zwischen dem herausgeben unver- 
mittelt bliebe, als nun im fortgang unserer Studien 
ich zu rechter zeit den guten griff einer deutschen 
grammatik gethan hatte, die damals gleich einer noth- 
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wendigkeit in dem ganzen fach erschien, von welcher 
alle gunst ausgieng oder abhieng, die mir, also auch 
ihm fernerhin zu theil wurde, war ich auf einmal gegen 
ihn in vortheil gestellt, und ein abstand unserer na- 
turell worüber wir allmälich erst uns klar geworden 
sind, fieng an sich geltender zu machen, von kindes- 
beinen an hatte ich etwas von eisernem fleisze in mir, 
den ihm schon seine geschwächte gesundheit verbot, 
seine arbeiten waren durchschlungen von Silberblicken, 
die mir nicht zustanden, seine ganze art war weniger 
gestellt auf erfinden als auf ruhiges, sicheres in sich 
ausbilden, alles, soviel in den «rang; seiner eignen for- 

• OD O 

sehungen einschlug, beobachtete er reinlich und strebte 
es zu bestätigen; das übrige blieb ihm zur seite. fünde 
sind jedoch bedingt dadurch dasz nahe und fern ge- 
sucht werde, häufig ohne vorherbestimmung der stelle, 
wo sie zu heben stehen, ein ganzer stof will gleichsam 
als neutral bewältigt sein, aus dem dann die ergebnisse 
tauchen, kühnen und wagenden steht ungesehen das 
glück bei, plötzlich ist etwas gerathen ; Wilhelm mochte 
nicht auf gerathewol ausgehen, ich weisz, den Ulfilas, 
Otfried, Notker und andere hauptquellen vom ersten 
bis zum letzten buchstaben genau zu lesen hat er nie 
unternommen noch vollführt ,\ wie ich es oft that und 
immer wiederthue, niemals ohne zu entdecken, ihm 
genügte stellen aufzuschlagen, die er im besondern fall 
zu vergleichen hatte, an der grammatischen regel lag 
ihm jedesmal nur so weit, als sie in seine vorhabende 
Untersuchung zu gehören schien und dann suchte er 
sie fest zu halten, wie hätte er darauf ausgehen wol- 
len, die regeln selbst zu finden, zu überbieten und zu 
erhöhen? ihm gewährte freude und beruhigung sich 

2 
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in der arbeit gehen, umschauend von ihr erheitern zu 
lassen, meine freude und heiterkeit bestand eben in 
der arbeit selbst wie manchen abend bis in die späte 
nacht habe ich in seliger einsamkeit über den büchern 
zugebracht, die ihm in froher gesellschaft, wo ihn je- 
dermann gern sah und seiner anmutigen erzähl ungs- 
gabe lauschte, vergiengen; auch musik zu hören machte 
ihm grosze, mir nur eingeschränkte lust. 

In solcher gemächlichen ausführung seiner vorha- 
ben, wie anhaltende gleichmäszige schritte dennoch weit 
reichen, ist von ihm rühmenswerthes begonnen und 
vollendet worden, er las sich texte aus in handschrif- 
ten die ihm in aller nähe vorlagen und die er durch ge- 
nommene abzeichnung oder facsimile schon lieb gewon- 
nen hatte, um durch sorgsame behandlung ihre heraus- 
gäbe vorzubereiten, er pflegte und besserte mit redli- 
cher einsieht so genau er nur vermochte, gieng auch sei- 
nen emendationen das glänzende und schlagende der von 
Lachmann ab, das gefüge, geschmeidige der von Haupt, 
so empfahlen sich doch seine ausgaben einzelner ge- 
diente sämtlich durch die vorhin gerühmten eigen- 
schaffcen. ich bewundere seine schöne ergänzung des 
grafen Rudolf wie sie der zierlich eingerichtete druck 
anschaulichst vor äugen legt. Conrads von Würz- 
burg, eines in vielem mit Ovid vergleichbaren dichters, 
darstellung und spräche beschäftigten ihn lange, wie 
seine ausgäbe des Schwanritters, der Schmiede und Sil- 
vesters bezeugen; kein anderes gedieht hatte er öfter 
und aufmerksamer gelesen als den trojanischen krieg, 
dessen vollständige bekanntmachung er noch erlebte, 
mit dem Rolandslied und allen gestaltungen des Ro- 
sengarten, so viel er ihrer habhaft werden konnte war 
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er höchst vertraut und ein neugewonnenes Bruchstück 
des letzteren sollte eben noch mitgetheilt werden, als 
ihn der tod überraschte, unter allen gedichten am 
meisten jedoch war es Freidank, den er nach vielen 
handschriften bearbeitete und dessen zweite fertig ge- 
arbeitete ausgäbe sich jetzt unter der presse befindet 
hätte er doch auch die dafür unternommene verglei- 
chung deutscher Sprichwörter zum abschlusz bringen 
können, manches in den anmerkungen mitgetheilte 
macht das verlangen rege, auszerdem zeugen noch 
einzelne im schosze unsrer Akademie vorgetragene ab- 
handlungen über Athis, Althochdeutsche glossen und 
gespräche seine stets in diesem fach bewährte thätig- 
keit. was am wenigsten bekannt ist, überaus werth- 
volle und langathmige samlungen zur mittelhochdeut- 
schen spräche, aus welchen ich mich oft raths bei ihm 
erholte, sind mit feiner feder in exemplare des Zie- 
mannischen Wörterbuches eingetragen, schon vor be- 
ginn des von Benecke angefangenen werks und davon 
unabhängig, obgleich theilweise dadurch überflüszig ge- 
macht, dabei hatte er aller handgriffe, die für ausga- 
ben alter dichtwerke befolgt und geläufig werden müs- 
sen sich bemächtigt, namentlich alle metrischen regeln, 
die um diese zeit erhoben und auf die spitze ge- 
bracht wurden, üben und beoachten gelernt, angelegent- 
licher als solche grammaticale gesetze die auf text- 
bestimmung noch keinen einflusz gewonnen hatten, 
hierin schlosz er sich zunächst an Lachmann an, der 
eigentlich auch nicht grammatisch gestimmt, aber me- 
trisch gerüstet und bewehrt bis an die zähne war und 
seiner scharfsinnigen lehre alsobald gelungene anwen- 

dungen folgen liesz. nicht zu geschweigen ist endlich 

2* 
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einer schon der früheren zeit heimfallenden bedeutsa- 
men schrift Wilhelms über deutsche runen, wozu ihm 
ganz zufällig die ausgrab ung eines sehr zweifelhafte 
schriftzüge enthaltenden Steins in Hessen veranlaszt 
hatte, mit sichtbarem erfolg dringt er in den Ursprung 
und die Verbreitung der runen überhaupt ein und er- 
läutert die auf vielen tafeln mitgeth eilten zeichen in 
befriedigender Zusammenstellung zumal der gothischen, 
angelsächsischen, altnordischen und, wie sie heiszen 
markomannischen. Doch gebricht eine weiter reichende 
vergleichung und erwägung slavischer, griechischer oder 
phönicischer alphabete, welche er auch später nachzu- 
holen keine aufforderung in sich selbst fand, weshalb 
reichlich nachgesammelte angelsächsische und nordi- 
sche runen unverarbeitet liegen geblieben sind. 

In diesem allen oder doch dem meisten stehen 
sich vorneigung und talent bei ihm und mir einander 
gegenüber und ich werde nicht selten im nachtheil er- 
scheinen, meine eigenheit ist eine andere, herauszu- 
geben liegt mir blosz dann nah, wenn etwas seltnes 
und wichtiges in meine hand fällt oder ein text in un- 
mittelbarem bezug auf eine hauptuntersuchung liegt, 
critische ausgaben zu bereiten macht mir, ich gestehe 
es, eben kein vergnügen, ich bin froh clasz es andere 
thun und nütze ihre leistungen. es ist wahr, Wolframs 
Wilhelm hat man erst recht gelesen, seit er von Lach- 
mann geheilt und aufgestellt worden war, und ich ver- 
kenne nicht die von ihm und seiner schule auch vielen 
andern gedienten geleisteten dienste, wiewol mir vor- 
kommt, dasz auch die metrische Wissenschaft eben so 
leicht gefahr läuft in das unsichere zu schweifen, als 
man es halsbrechenden etymologischen künsten vorzu- 
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werfen pflegt mein spruck lautet 'besser gelernt als 
gelehrt' und ich fühle es, dasz meiner grammatik das 
praetische lehrhafte element entgeht, räume aber ein, 
ausgaben zu machen, zu wiederholen und zu bessern 
sei ein viel näheres bedürfnis als das die Wörter und 
formen zu erschlieszen. 

Sollte nicht was sich hier beispielsweise an einem 
brüderpaar erzeigt^ höhere anwendung auf den betrieb 
der Wissenschaften insgemein leiden? kommt in ihrem 
grpszen gebiet derselbe unterschied zweier richtungen, 
deren jede für sich reiz und glänz hat, zum Vorschein? 
denn zuerst entsprossen sind alle Wissenschaften aus 
einem bedarf, der nach seiner Stillung und befriedi- 
gung immer weiter führende verlangen erzeugte, die 
medicin, wie schon ihr name gibt, gieng hervor aus der 
unmittelbaren nothwendigkeit zu heilen und darum die 
kräfte der pflanzen und steine zu erkunden, die Chi- 
rurgie aus einer nothwendigkeit hand zu legen an den 
verband der wunden und knochenbrüche. es hatte un- 
endlichen werth solcher heilkräfte zu gewahren und 
im besitz solcher geschicklichkeit des verbindens sich 
zu befinden, aus jener kräuterkunde ist allmälich bo- 
tanik, aus jener beschäftigung mit erde und gestein 
chemie und geognosie entsprungen, aus der einsieht 
in alle innere theile des leibs und in den knochenbau 
die vergleichende anatomie*) von welcher die ärzte und 
Wundärzte noch nicht die ahnung hatten, diese Wis- 
senschaften sind also über ihre anfangliche, wenn auch 

*) 'die vergleichende anatomie* fehlt im manuscript, das eine, wie ich 
selbst weils nnd wie der Charakter der handschrift überdies lehrt, rasch an- 
gefertigte abschrift ist. ich habe die worte ergänzt wie sie der sinn zu for- 
dern scheint. d. Herausgeber. 
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fortwährend unerläszliche anwendung hinausgeschritten 
in ein endloses, kein nahes ziel, sondern das fernste 
in die äugen fassendes bestreben, wir erlernen eine 
benachbarte spräche oder eine erloschene der vorzeit, 
um sie dergestalt zu verstehen und zu üben, dasz wir 
uns in ihrem umfang frei zu bewegen und alles was 
darin verfaszt wurde zu erkennen vermögen, eine menge 
regeln sind zu diesen zwecken aufgestellt, geprüft, ge- 
läutert und beobachtet worden, sie leiten getrost zur 
lehre aber auch zur heilung und berichtigung der durch 
länge der zeit entstellten von zusatz oder auslassung 
verderbten schriftlichen denkmäler. abgewandt den 
blick von so weitgreifenden, dennoch, wenn man den 
ausdruck dulden will, wieder engeren zwecken offen- 
bart sich eine gewisse Unzulänglichkeit der bisherigen 
anstalten für eine neu vordringende, auf kaum geeb- 
neten pfaden rüstig aufstrebende # forschung. auch das 
wiederaufrichten unserer alten deutschen und die bes- 
sere ergründung selbst unserer heutigen spräche wird 
von gewicht für die nothwendig gewordene aufnähme 
aller und jeder bisher vernachlässigten europäischen 
zungen in den kreis vielfacher Studien, wofür die san- 
scritischen sprachen den entscheidendsten ausschlag ge- 
geben haben, eine vergleichende grammatik ist ge- 
schaffen und erblüht, deren ergebnisse sich auch, wie 
nicht ausbleiben kann, rückwärts zu den classischen 
sprachen wenden, die classische philologie, ihrer fest- 
gegründeten herrschaft und ihres heilbringenden ein- 
flusses sich bewust, wird, ohne das geringste aufzuge- 
ben, freudig anerkennen, dasz sich neue schichten des 
wissens gebildet haben, deren unabhängige erfolge nicht 
zu hindern sind; wie sollte dem arzte der Chemiker 
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oder botaniker ein dorn im auge sein? ich bin fern 
davon meine in so groszartigen bestrebungen der heu- 
tigen Sprachforschung klein erscheinenden Studien ir- 
gend hervortreten zu lassen, ich wollte blosz in bezu*T 
auf meinen bruder ihre richtung bezeichnen. Wilhelm 
hatte wenig geschick fremde sprachen zu erlernen, ich 
glaube er wäre ein sehr guter arzt geworden, ich ein 
schlechter, zur noth ein leidlicher botaniker. 

Bisher sprach ich von den unterschieden zwischen 
uns brüdern, was ich hinzuzufügen habe sind lauter 
einklänge. 

Wir haben noch zuletzt gegen unseres lebens neige 
ein werk von unermeszlichem umfang auf die schul- 
tern genommen, besser, dasz es früher geschehen wäre, 
doch waren lange Vorbereitungen und zurüstungen un- 
vermeidlich; nun hängt dieses deutsche Wörterbuch 
über mir allein, ein doppeltes ziel schwebte uns vor. 
die heutige Spracherklärung hatte, wo nicht aller, doch 
der meisten vortheile theilhaftig zu werden, die aus 
erhöhter forschung hervorgegangen sind, dann aber 
sollten reiche anführungen alle einzelnen Wörter be- 
leben und bestätigen; es kam darauf an selbst gleiche 
oder ganz ähnliche beispiele zu häufen, weil sie die 
gangbarkeit des ausdrucks, die sparsam beigebrachten 
dessen Seltenheit bezeugen musten. dann aber unter- 
lieszen wir jede beschränkung auf den heutigen sprach- 
stand und trugen auch die Wörter der vergangnen 
uns zunächst stehenden Jahrhunderte ein. der heuti- 
gen spräche ist fast jeder mächtig, ohne dasz er viel 
nachschlage, seitdem aber angefangen ist die Schriften 
der vier letzten jahrhunderte zu sammeln und neu her- 
auszugeben, wie hätte ein dafür nothwendiges hülfs- 
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mittel gebrechen dürfen? alle leser werden die schöne 
ausführlichkeit loben, die mein bruder den einzelnen 
Wortbedeutungen gab und gern die oft ungleiche behand- 
lung der ableitungen oder wurzeln dulden, ohne dasz 
hiermit ein tadel des einen oder des andern Verfahrens 
ausgesprochen sein soll, mag seit des treuen mitar- 
beiters abgang die aussieht auf Vollendung des werks 
durch dessen Urheber selbst noch zweifelhafter gewor- 
den sein, als sie menschlichen Voraussetzungen nach 
gleich anfangs war, so tröstet mich die begründete 
hofnung dasz jemehr mir noch selbst auszuarbeiten 
gelingt, die ganze einrichtung, art und weise des Un- 
ternehmens fest ermittelt sein und auch bewährten 
nachfolgern erreichbar bleiben werde, wol ist die auf- 
gewandte mühe anstrengend, doch macht die aufein- 
anderfolge der verschiedensten Wörter dasz im steten 
Wechsel der gesichtspunkt erfrischt erscheint. 

Tragen wir einen dank davon für alle mühe und 
sorge, der uns selbst zu überdauern vermag, so ist es 
der für die samlung der märchen, die nicht nur eine 
unverwüstliche nahrung für die jugend und jeden un- 
befangenen leser darbieten, sondern auch, wie die durch- 
dringende einsieht gelehrt hat, einen groszen und der 
forschung unentbehrlichen schätz des alterthums in sich 
bewahren, dieser 



Das ende der rede fehlt, das manuscript lag in papier 
eingeschlagen anf Jacobs Schreibtische, er zögerte mit dem 
druck weil er einen neuen sehlusz schreiben wollte, zu die- 
sem zwecke vielleicht nahm er das letzte blatt von den übri- 



Digitized 



25 

gen fort und legte es an einer stelle nieder wo es bis jetzt 
nicht zu entdecken war. als verloren ist es demnach wohl 
nicht zu betrachten, doch glaubte ich, da das eifrigste nach- 
forschen nichts ergab, die rede einstweilen unvollständig wie 
sie vorliegt mittheilen zu dürfen, sie behandelte, soviel ich 
mich erinnere, noch die gemeinsame arbeit an den märchen 
und wandte sich dann zum schlusz. 

Gehalten wurde sie in der Akademie der Wissenschaften 
am 5ten juli 1860. wie fast immer wenn er öffentlich zu 
sprechen hatte begann Jacob Grimm mit etwas heiserer, oft 
unterbrochener stimme, bis er allmälich in flusz kam. er war 
der letzte der in jener sitzung sprach und die zeit vorgerückt 
als er begann, viele werden sich seines anblicks noch erin- 
nern, wie er die beschriebenen blätter gegen das fenster ge- 
wandt hielt um besseres licht zu erhaschen und wie der schein 
der dämmrung auf sein weiszes haar fiel. 

Wilhelms krankheit und tod kamen unerwartet, er war 
im herbst 1859 von einer kleinen reise auffallend frisch und 
rüstig zurückgekehrt, der anfang seines leidens erschien als 
etwas unbedeutendes, ganz plötzlich trat die gefahr eiu, ein 
carbunkel entwickelte sich auf dem rücken, der nicht weichen 
wollte, zuletzt glaubten wir dennoch das übel sei überwunden. 
'Gottlob', sagte mein vater, in seinem bette sitzend, c ich 
hatte wirklich gedacht die Sache nähme ein schlimmes ende, 
und ich habe noch soviel zu thun\ dann liesz er sich ein 
paquet papiere geben das die neue ausgäbe des Freidauk 
enthielt, deren druck gerade beginnen sollte, auch eine neue 
aufläge der märchen wurde in jenen tagen fertig und die zum 
verschenken bestimmten exemplare von ihm ausgetheilt. dasz 
er aber noch ehe die krankheit eintrat ein gefülil gehabt, er 
werde den winter vielleicht nicht überleben, zeigten später 
aufgefundne anordnungen für den druck dieser Freidank- 
ausgabe, nach denen dann auch verfahren worden ist. 

In einer nacht war alles entschieden, heftiges fieber 
trat ein, am morgen des 16. december starb er. er war nicht 
bei klarer besinnung. Jacob der neben seinem kopfkissen 
auf einem niedrigen sessel sasz und fast seine athemzüge 
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zählte, erkannte er, hielt seinen anblick aber für ein bild und 
sagte wie ähnlich es sei. er sprach viel zuletzt und hier trat 
das seltsame ein, dasz dicht vor seinem tode die wirren ge- 
danken durch ein plötzlich eintretendes geheimwirkendes ge- 
setz geordnet klaren inhalt erhielten, in wohlgefugten, ruhig 
entwickelten Sätzen sprach er über sich, was er gewollt und 
gethan, gieng von dem vergangnen auf die gegenwart über, 
beurtheilte die politische läge der dinge in der ihm immer 
eignen beruhigenden, hofnungsreichen anschauung und schlosz 
so einfach und natürlich ab, dasz hätte man nicht den im 
heftigsten fieber liegenden vor äugen gehabt und empfunden 
wie der tod eben zugreifen wollte, ein solches auseinander- 
legen der gedanken auf den besitz gesundarbeitender geistes- 
kräfte hätte schlieszen lassen. 

Die Zeitungen brachten romantisch klingende berichte 
über den zustand Jacobs nach dem tode seines bruders. ver- 
zweifelnd sollte er in den verlassenen stuben umherirren und 
nach ihm suchen, nichts davon ist wahr, er nahm das er- 
eignis ganz ruhig auf, obgleich er es am wenigsten erwartet 
hatte, als ich ihn gegen morgen der letzten nacht weckte, 
trat ich in seine dunkle schlafstube und hörte ihn ruhig ath- 
men. 'ach Gott', sagte er dann, 'ich dachte es würde nun 
alles gut gehn'. nachdem der vater gestorben war, gieng er 
oft in dessen arbeitsstube wo er lag und betrachtete ihn ge- 
nau, beim begräbnis schritt er zwischen meinem bruder und 
mir die sanfte anhöhe des kirchhofes im scharfen winde über 
den knisternden schnee kräftig hinan, auch das wird denen 
unvergessen bleiben die damals am grabe standen, wie er 
zuletzt mit seinen feinen fingern nach einer schölle suchte, 
um sie in die grübe zu werfen, in seinem wesen war keine 
Veränderung zu gewahren, er nahm die gewohnten arbei- 
ten sogleich wieder auf und hat sie bis zu seinem ende in 
der alten weise fortgeführt. 

Diese ruhe bei einem so schweren Verluste, die es ihm 
auch möglich machte öffentlich darüber zu reden, entsprang 
sicherlich dem gefühl dasz die trennung doch nur eine hand 
voll jähre dauern werde, wie leidenschaftlich ihn in früheren 
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zeiten der gedauke bewegte Wilhelm könne vor ihm sterben, 
lese ich in einem briefe an Lachmann, mit dem er von 1820 
bis 1840 ununterbrochen briefe gewechselt hat, und zwar 
schüttete er keinem andern so sein herz aus. auch mein vater 
stand in correspondenz mit Lachmann, alle diese blätter sammt 
dessen antworten liegen mir vor, nur aus denen Jacobs aber 
spricht dieser ton rückhaltsloser hingebung, der durch den 
abstich um so ergreifender klingt. 

'Wie lange schon, lieber Lachmann', schreibt er am 21. fe- 
bruar 1831 von Göttingen, 'habe ich nach einem freien 
tag oder doch einer recht ruhigen stunde gestrebt, um auf 
Ihren tröstlichen brief schon vom 28. dec. zu antworten und 
was uns widerfahre» zu berichten, an dem tag wo der hie- 
sige in allem betracht widerwärtige aufruhr zu ende gieng, 
legte sich Wilhelm, der sich wahrscheinlich auf der letzten 
nachtwache in der bedrohten bibliothek stark erkältet hatte, 
nieder. die ersten tage flöszten noch keine besorgnis ein, 
wir hielten es für das von zeit zu zeit bei ihm einkehrende 
catarrhalfieber ; allein mit einmal erfolgte husten und blutaus- 
wurf, ein gefahrliches zeichen der lungenentzündung , sein 
leben schwebte in augenscheinlicher gefahr. der himmel er- 
hörte aber unser flehen und liesz besserung eintreten, seitdem 
hat er sich stufenweise, doch sehr langsam erholt und ist 
jetzt noch nicht wieder zu seinen kräften gelangt, mit welcher 
herzensangst ich an jenen schweren tagen an seinem tische, 
an seinen Sachen gesessen habe, wie mich alles rührte was 
ich ansah, seine bücher, seine schrift, die Ordnung und rein- 
lichkeit worin alles war und der gedanke dasz alles das mit 
einem einzigen schritt verloren sein könnte und mein eignes 
leben in beständiger trauer und Sehnsucht nach ihm verflieszen 
müste; das kann ich nicht beschreiben, ich kann nur sagen, 
dasz ich Gott heisz gebeten habe und ihm heisz gedankt für seine 
an uns erwiesene gnade. Nach solchen tagen athmet man, wie 
nach einem schweren wetter, wieder frisch gestärkt und muthig 
auf und ist auch bereit, anderes Unglück, das einem doch nicht 
so nah an das eigne dasein greift, muthig zu tragen.* - — was er 
hier sagt wird theilweise in der vorrede zu einem neuen damals 
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der Vollendung entgegenschreitenden theile der grammatik 
wiederholt, der Wilhelm zugeeignet ist. er spricht darin aus 
wie er alle seine bücher eigentlich nur für ihn geschrieben 
zu haben glaube, da kein anderer sie so rein aufnehme, die 
Zueignungen ihrer bücher enthalten für beide eine geschichte 
ihrer Verbindungen: fast kein einziger von den freunden ist 
übergangen worden. 

Ihr leben bis zu der epoche wo sie von Cassel nach 
Göttingen zogen, haben Jacob und Wilhelm in biographien 
erzählt, die für Justi's hessisches gelehrtenlexicon verfaszt 
worden sind, manches blieb unerwähnt darin, allein weder 
dies noch der inhalt der folgenden zeit kann jetzt erschöpfend 
besprochen werden, da das material noch allzu unvollständig 
ist. was ich hier zu geben versuche, ist nur ein überblick 
ihrer letzten jähre, als einleitung zu Jacobs rede über das 
alter, dessen lob er gewis nicht so schön geschrieben haben 
würde, wären es nicht die eignen erfahrungen gewesen, die 
er aussprach. 

Jacob nannte die in Cassel verlebten ersten jähre die 
glücklichsten seines lebens. die in Göttingen gebotene Stel- 
lung war in jeder beziehung eine ehrenvolle genugthuung 
für das was ihnen ein längeres bleiben in der heimath 
unmöglich gemacht hatte; vermissen dagegen musten sie 
die freie arbeitszeit, die ihnen dort in reicherem masze 
zu statten kam. gegen drei arbeitsstunden auf der casseler 
bibliothek, von denen die meisten obendrein ihnen selbst ge- 
hörten, trat in Göttingen das doppelte ein. es wurde ihnen 
schwer sich einzugewöhnen, die briefe an Lachmann sprechen 
dies oft aus, und so kam es dasz, nachdem sie durch be- 
kannte ereignisse von Göttingen fortgetrieben an die alte 
Stätte zurückgekehrt waren, das völlig ungestörte, ganz den 
arbeiten gewidmete leben, bei all dem traurigen wodurch es 
herbeigeführt war und das es mit sich brachte, im gründe 
wohlthat. was am schmerzlichsten dabei hervortrat war dasz 
sie von nun an bei ihren alten freunden zwischen denen die 
auf ihre seite traten und den andern die sich offen oder ver- 
steckt von ihnen loslösten eine Scheidung eintreten lassen 
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musten. manche verloren sie in dieser zeit, andere dagegen 
traten frisch ein, und es datieren von da an die Verhältnisse, 
an denen zumeist bis in die letzten tage festgehalten ward; 
die enge Verbindung mit Dahlmann und Gcrvinus, obgleich 
längst bestehend, nahm jetzt erst die form an die von da an 
unverbrüchlich bestehen blieb, aus dieser zeit, schon nach- 
dem der erste eindruck überwunden war und die brüder, die 
nicht gleichzeitig Göttingen verlieszen, sich wieder vereinigt 
und fest eingerichtet hatten, lasse ich theile eines briefes an 
Lachmann eintreten. 



Cassel 12. mai 1840. 
Die sonne, die seit drei wochen unablässig geleuchtet und 
den schönsten frühling, dessen mir in meinem leben gedenkt, 
hervorgebracht hatte, ist seit vorgestern wieder hinter den 
wölken und alsobald kehrt die kühle schon zurück, doch Ihr 
brief thut mir wie sonnenwärme, und ich bin froh dasz Sie 
uns noch gut sind, in meinem herzen ist die alte liebe und 
freundschaft. es hatten mich zwar ein paar dinge geschmerzt 
oder verdrossen, aber es waren keine hauptsachen ; am weh- 
sten that mir ein manchmal aufsteigendes gefühl, als wollten 
Sie sich mehr von uns zurückziehen und nähmen nicht den 
vorigen antheil an unsern begebnissen und arbeiten, es ist 
ja natürlich, dasz wir jetzt verletzlicher sind und von zarterer 
haut, wären Sie vorigen herbst länger verweilt und allein 
gekommen, ohne einen reisegefahrten, so hätte sich vermuth- 
lich schon damals alles aufgeklärt, über unsre sache habe 
ich Ihnen wahrlich nie etwas vorzuwerfen gehabt, Ihre ur- 
theile waren allzeit offen ehrlich heraus und enthielten so 
viel einstimmiges in dem was mir dabei wesentlich erscheint, 
dasz mir daran genügt; dasz Sie alles auf einmal gutheiszen 
könnten, war weder nöthig noch zu erwarten, aber Zurück- 
haltung und neben gewis herzlich gemeinter theilnabme, ab- 
lehnung jedes eigentlichen urtheils, wie ich sie von — erfah- 
ren, verletzte mich; er äuszerte sich immer nicht anders, als 
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giengen ihm zur einsieht in die begebenheit die nöthigen data 
ab, während doch über diese begebenheit vor aller weit so 
zureichende, zweifellose data liegen, dasz ich nicht begreife 
wie jemand seinen ausspruch über sie verhängen und bergen 
will, und noch irgend eine andere historische Wahrheit beur- 
theilen mag. unsern schritt habe ich noch keinen augenblick 
bereut und wenn ich an Göttingen denke, preise ich Gott, 
dasz er mich von da, wo es jetzt unausstehlich ist wegge- 
bracht hat. ich bestehe noch immer gut die probe, wenn ich 
mich frage, was wol ein Grieche oder Römer in unserer läge 
gethan haben würde oder nicht? die handlung ist mir zur 
zeit des ereignisses viel unbedeutender vorgekommen, aber 
natürlich und recht, ich glaube auch, dasz den menschen 
und ganzen Völkern nichts anders frommt, als gerecht und 
tapfer zu sein ; das ist das fundament der wahren politik. ob 
eine frucht oder welche frucht daraus hervorkommen soll, 
das liegt in Gottes lenkender hand, es gibt auch bäume die 
nach kräften aufwachsen ohne alle frucht, und nur in dem 
laub grünen und schatten, dem gedanken kann ich aber 
auch nicht wehren, und er macht mich desto demütiger, dasz 
wir vielleicht einen funken hergegeben haben, ohne den sich 
ein feuer des Widerstandes nicht angefacht hatte, das für un- 
ser ganzes Vaterland ein segen wird, denn die zukunft un- 
sere volkes beruht auf einem gemeingeftihl unsrer ehre und 
freiheit. — 

— Der weit bin ich nicht feind und hänge heisz an 
allem vaterländischen, doch ich fühle nach der Göttinger 
periode wieder in die hiesige Casseler zurückgezogenheit ver- 
setzt, eigentlich mich behaglicher, und hätten wir Protestanten 
die sittc des klösterlichen lebens ohne andern mönchsdienst, 
so brächte ich darin gern vor dem andrang der leute meine 
übrigen tage, die sich leicht umspannen lassen, geborgen zu. 
es ist so meine natur, dasz ich aus umgang und lehre immer 
weniger gelernt habe als durch mich selbst, den gesellschaf- 
ten abgeneigter hat mich auch das gemacht, dasz fast alle 
gespräche auf unsre öffentliche angelegenheiten mit unendlichen 
Wiederholungen führen, was mir fast das peinlichste an der 
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Sache ist. Wie taugte ich nun gar in das geräusch von 

Berlin? ich vermöchte dort weder ftir mich noch für 

andre etwas auszurichten, das nicht an jedem andern ort er- 
freulicher vor sich gienge. der himmel helfe und verleibe 
dasz Preuszen einmal das übrige Deutschland belebe und an- 
feuere, nicht hemme.' Kurze zeit nachdem diese zeilen ge- 
schrieben worden waren erfolgte die berufung nach Berlin 
und ward angenommen. 

Weder Jacob noch Wilhelm erwähnen in ihren lebens- 
beschreibungen den ruf den sie im jähre 1817 an die neu 
errichtete Universität in Bonn erhielten. unter Jakobs pa- 
pieren fand ich das an Savigny gerichtete schreiben, in wel- 
chem ihre ablehnende antwort begründet wird, freilich war 
ihr gehalt in Cassel ein sehr geringer und wenig aussieht 
dasz es sich je über das mittelmäszige erheben werde, , allein', 
so schreibt er, ,ich gestehe dasz mich dieser ganze punet 
wenig bestimmen könnte, an geld ist mir bei gern einge- 
schränkten bedürfnissen eigentlich wenig gelegen und ich 
sehe voraus und vertraue dasz ich doch mein lebelang ehr- 
lich ausreichen werde.' die liebe zum vaterlande und der 
trieb lieber still zu arbeiten als eine professur zu bekleiden 
überwanden alle bedenklichkeiten. Sie würden auch 1840 
nicht nach Berlin gegangen sein, hätten ihnen ihre Ver- 
hältnisse irgend die wähl gelassen. Wilhelm war 1809 
dort gewesen zum besuch bei Achim von Arnim; die Stadt 
hatte ihm sosehr misfallen, dasz als uicht lange nachher Sa- 
vigny von Landshut dorthin berufen wurde und hingieng, er 
diesen wahrhaft bedauerte, seitdem war vieles dort anders 
geworden, immer aber erweckte die Verwirrung der fernab- 
liegenden groszen Stadt scheu und besorgnis man werde dort 
fremd bleiben, Jena oder Leipzig, am liebsten Marburg hät- 
ten viel näher gelegen: sie wären gern in Hessen geblie- 
ben, in dem lande das vielleicht am reinsten in Deutschland 
von seinen bewohnern geliebt wird, dennoch, unbeschadet 
dieser anhänglichkeit die niemals sich minderte, nachdem 
einmal Berlin gewählt und betreten worden war, ist jene frü- 
here böse meinung ins gegentheil umgeschlagen, denn es 
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gewährte stille, behaglichkeit und hülfsmittel in höherem grade 
noch als das Cassel der ersten Zeiten, beide brüder waren 
sehr gern in Berlin, mein vater besonders setzte oft frem- 
den gegenüber die Vorzüge des berliner lebens ins hellste 
* licht, unabhängig, herren ihrer ganzen zeit, ohne jede ge- 
sellschaftliche Verpflichtung lebten sie sich völlig ein, und 
da im vergleich zu den früheren jähren die gesundheit beider 
im ganzen sich gebessert hatte, blieb wenig zu wünschen 
übrig. 

Ueber zwanzig jähre dauerte ihre thätigkeit in Berlin, 
reisen nahmen nur geringe zeit fort, längere Unterbrechungen 
waren für Jacob eine reise nach Italien und der aufenthalt 
in Frankfurt als er 1848 ins parlament gewählt worden war. 
In der Universität hielten sie nur einige jähre hindurch Vor- 
lesungen, bei den Sitzungen der Akademie der wissen Schäften 
aber fehlten sie äuszerst selten. Jacob las dort oft und hatte 
freude daran die gedruckten abhandlungen zu verschenken, 
es war seine absieht sie gesammelt herauszugeben, er schob 
es aber immer hinaus weil er sie vorher umarbeiten wolle, 
dazu kam es niemals, gern liesze ich einen oder zwei bände 
dieser kleineren Schriften erscheinen, die handexemplare aber 
sind sosehr mit anmerkungen versehn, und diese zusätze oft 
so schwer als das zu erkennen was sie eigentlich sein sollen, 
dasz einstweilen davon keine rede sein kann. Seine werke 
standen alle dicht um ihn herum, so dasz er sie bequem von 
seinem sitze ergreifen konnte, das für ihn, wie für Wilhelm, 
mit breitem rande gedruckte exemplar des Wörterbuches lag 
in einzelnen bogen zu einem dicken stosze aufgeschichtet ne- 
ben seinem Schreibtische, und die ränder sind auf vielen 
Seiten schwarz von nachträglichen einzeichnungen , ebenso 
die der grammatik. nach Wilhelms tode nahm Jacob dessen 
handexemplare in seine nähe, alle diese bücher, gegenstände 
der ehrfurcht für uns seit langen jähren, stehen nun ver- 
waist da und es erwartet sie ein ungewisses Schicksal, denn 
wem wird all diese mühe einmal zu gute kommen? es fand 
sich unter Jacobs papieren eine in früheren jähren aufge- 
setzte bestimmung, dasz nach seinem tode seine excerpte ver- 
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brannt werden sollten, allerdings sind diese meistenteils 
derart dasz sie keiner nach ihm würde brauchen können, 
seine bücher, meint er, könnten wohl noch einmal benutzt 
werden. 

Seine bücher liebte er, das wort ist nicht zu stark, mit 
Zärtlichkeit, die gemeinschaftliche bibliothek stand unter sei- 
ner besondern obhut. er liesz die werke nach eigner angäbe 
verschiedenartig einbinden und konnte aß bis zu einem gewissen 
luxus darin treiben, die gute oder bessere meinung die er 
von dem werthe eines buches hegte, deutete er durch mehr 
oder weniger kostbaren einband an. bei kleineren gelesren- 
heits8chriften liesz er das zu überreichende exemplar gern in 
dunkelrothcn sammt binden, der nach dem tode meines va- 
ters gedruckte Freidank erhielt den theuersten einband der 
herzustellen war. es hat etwas natürliches, dasz er, der so 
lange jähre bibliothekar gewesen war, nun seine bibliothek 
als eine art persönlichkeit betrachtete. mit Wohlgefallen 
ging er oft die aufgestellten reihen entlang, nahm auch wohl 
diesen oder jenen band heraus, besah ihn, schlug ihn auf und 
stellte ihn wieder an seinen ort. es machte ihm freude auf- 
zuspringen und das buch selbst zu geben wenn man es bei 
ihm suchte und nicht gleich finden konnte, nach meines 
vaters tode, als er dessen stube mit zur bibliothek ein- 
richtete, ordnete er die bücher nach einem neuen plan und 
besorgte die Umstellung ganz allein, er konnte im dunkeln 
jedes buch ergreifen ohne irrthum. er verlieh nicht gern 
weil er in die bücher zu schreiben und zettel hineinzulegen 
pflegte, viele tragen auf dem letzten leeren blatt ein dop- 
pelt angelegtes inhaltsverzeichnis , eins von Jacobs, eins von 
Wilhelms hand. ich finde dasz er in einem briefe an Lach- 
mann einmal scherzweise von der spätem auction der biblio- 
thek redet, wie die leute da sich wundern würden so kost- 
bare bücher wie die grosze prächtige ausgäbe der Nibelungen 
bei ihnen zu finden; er hat auch mir einmal davon geredet, 
wie nach seinem und meines vaters tode die bücher zerstreut 
werden würden und so der plan nach dem sie sie gesammelt 
niemanden als ihnen bewust gewesen wäre, allein wenn ihm 
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bei solchen gelegenheiten widersprochen ward liesz er das 
gelten, mehrfach haben meine geschwister und ich ihm ver- 
sichert es würden die bücher nicht anseinandcrgerissen und 
versteigert werden, und noch in den letzten stunden, als seine 
äugen zeigten dasz er verstand was man sagte, und als wir 
uns bemühten auszusprechen was ihn erfreuen und beruhigen 
könnte, wurde ihm die Versicherung gegeben, dasz die bi- 
bliothek in würdiger weise erhalten bleiben würde, vielleicht 
dasz sie auf einer Universität ihren platz findet, wo sie nutzen 
bringt und an ihre urheber fördernd erinnert. 

Bei meinem vater hätte die sorge nähergelegen, hohe 
jähre möchten ihn an seiner frische und arbeitskraft einbüszen 
lassen, er hatte der zeit nicht so gut widerstanden, während 
er früher die abende gern in gesellschaft verbrachte, muste 
darin ein allmäliger rückgang eintreten, zuerst wurde das 
ausgehn abends aufgegeben, in der folge die sehr rege ge- 
selligkeit im eigenen hause beschränkt, es war keine ent- 
behrung, aber eine änderung. bei Jacob war das nicht der 
fall, von jugend auf mehr zurückgezogen durfte er sich glei- 
cher bleiben in seinen Gewohnheiten, er arbeitete den ffan- 
zen tag über, liesz sich aber nicht ungern unterbrechen, 
besuche nahm er stets an. die politischen dinge verfolgte 
er mit aufmerksamkeit. wenn die zeitung kam legte er oft 
sogleich die feder nieder und las sie genau durch, seine 
Stimmung war eine gleichmäszig heitere, man konnte ihm 
leicht eine freude machen, beide brüder liebten blumen am 
fenster zu haben und pflegten sie mit Sorgfalt, mein vater 
liebte die primeln besonders, die ihre blätter in symmetri- 
scher Zierlichkeit entfalten und ununterbrochen blühn, Jacob 
hatte eine Vorliebe für goldlack und heliotrop, auch auf dem 
arbeitstisch , der überdies mit allerlei andenken, besonders 
steinen besetzt war, hatte er gern ein paar blumen in ei- 
nem glase stehn. diese kleinigkeiten, obgleich sie zuletzt 
viel räum einnahmen, lieszen sie beide gern vermehren und 
wüsten das neu hinzukommende immer noch unterzubringen. 
Jacob hatte in den letzten jähren groszes vergnügen an 
kleinen photographischen portraits. es kam bald eine ziem- 
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liehe anzahl davon zusammen und wir versäumten keine ge- 
legenheit sie zu vermehren. was irgend neues hei ihm 
einlief brachte er gern herüber und zeigte es, selbst biieher 
in sprachen die uns unbekannt waren, aus denen er zuwei- 
len vorlas und seinen spasz daran hatte dasz kein mensch 
die dinge verstand, er las gern vor, nicht lange Sachen ihrer 
Schönheit wegen, sondern allerlei überraschendes was niemand 
erwartete, er sprach flieszend französisch, und als die japa- 
nesischen gesandten bei ihrer anwesenheit ihm einen besuch 
machten, redete er sie holländisch an. am schönsten und er- 
greifendsten klangen seine worte wenn er an geburtstagen 
im eignen hause oder bei freunden, oder bei ähnlichen ge- 
legenheiten einen toast ausbrachte, immer kam etwas uner- 
wartetes, freude und oft rührung erregendes zum Vorschein, 
das den accent reiner herzlichkeit trug. 

Mein vater bedurfte der ruhe zu seinen arbeiten, eine 
Unterbrechung störte ihn, alles hatte bei ihm seine zeit, wie 
er auch nicht gern plötzliche entschlüsze faszte. Jacob, der 
wenn er eine reise vor hatte oft erst den tag vorher darauf 
kam, der alle seine bücher gleich so niederschrieb wie sie 
gedruckt wurden ohne coneept und umänderungeil, war mei- 
stentheils sofort bereit sich unterbrechen zu lassen, zwischen 
der arbeit über irgend etwas rasch auskunft zu geben, eine 
neuigkeit zu hören, oder von fremden sich über deren arbei- 
ten erzählen zu lassen und dann gleich tief in die dinge ein- 
zugehn, war ihm eine angenehme auffrischung. in der letzten 
zeit genügten diese zufälligen Störungen nicht, meine mut- 
ter und Schwester lockten ihn planmäszig von zeit zu zeit 
von seinem Schreibtische fort, denn er würde, hätte man ihn 
gewähren lassen, den langen tag durchgeschrieben haben, und 
wenn es manchmal dennoch geschah dasz er zuviel that, so 
zeigten sich dann doch die gebrechen des alters, vielleicht 
dasz er noch einige jähre länger erhalten geblieben wäre 
wenn er weniger gearbeitet hätte. 

In den letzten Zeiten waren seine nächte nicht mehr so 
gut als früher. er erwachte und konnte den schlaf nicht 
wiederfinden. 'Wie schön sind die langen sommertage, wor- 

3* 



Digitized by Google 



36 

auf sich vögel und menschen freuen! sie gemahnen an die 
jugendzeit in der die stunden licht einsaugen und langsam 
verflieszen; was davon noch übrig war wird vom dunkel 
des winters und des alters schnell geschluckt, nun bin ich 
bald 78, und wenn ich schlaflos im bette liege und wache, 
tröstet mich die liebe helle und flöszt mir gedanken ein und 
erinnerungen. 3. juni 1862. Jac. Grimm.' diese worte fan- 
den sich auf einen kleinen zettel geschrieben in seiner brief- 
tasche. er hatte eine neigung zu den sternen zu sehn von 
jugend auf. in einem briefe an Lachmann aus den ersten 
zwanziger jähren klagt er, dasz ihm bei einem umzug durch 
die veränderte läge seines zimmers nun der blick auf das 
herrliehe Siebengestirn genommen sei. in seinem alter wenn 
er nicht schlafen konnte stand er zuweilen auch auf und trat 
ans fenster um den himmel zu betrachten. 

Es schien als werde er noeh manches jähr so fortleben, als 
im frühling 1863 sein bruder Ludwig Grimm, mahler und pro- 
fessor an der Akademie zu Cassel starb, sagte er, 'nun bin 
ich nur noch ganz allein da' ohne den gedanken aber als 
müsse die reihe so bald auch an ihn kommen, er hatte, da 
er noch für die Umarbeitung der abhandlung über das alter 
sammelte, Flourens' buch sur la longevite zum geschenk 
erhalten, in welchem bewiesen wird, dasz das gewöhnliche 
alter des menschen hundert jähre zu betragen habe, er er- 
klärte darauf scherzend, dasz seine absieht sei selbst so alt 
zu werden. Dasz er sich zuweilen ein wenig niederlegte, 
oder vor seinem tische sitzend mit verschränkten armen den 
köpf übersinken liesz, auf kurze zeit nur, war mehr ein zei- 
chen natürlichen ruhebedürfnisses als abnehmender kräfte, 
denn wenn es ihm darauf ankam arbeitete er ohne Unter- 
brechung, er ahnte nicht, dasz er so plötzlich für immer 
unterbrochen werden sollte, er hatte viel vor. er wollte am 
wörterbuche fortschreiben, zu den märchen sollte eine ein- 
leitung kommen, der folgende band weisthttmer gedruckt und 
mit einer weitausgreifenden einleitung versehen werden, ein 
buch über deutsche sitten und gebrauche hatte er vor. ein 
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buch Über Ossian lag in der zukunft, dazu gewis noch vieles, 
wovon niemand auszer ihm wüste, das letzte was er drucken 
liesz war eine recension der arbeit von Jonckbloet über Rein- 
hard in den göttinger anzeigen ; was er zunächst geschrieben 
hätte vielleicht eine recension ebendahin über Göthes Brief- 
wechsel mit Carl August: ich fand in seinem tische einen 
frischgefalteten bogen mit der Überschrift des buches als er- 
sten anfang. er wollte dafür den briefwechsel Göthes mit 
frau von Stein durchlesen und bat mich, wenn ich das buch, 
wie meine absieht war, doch kaufen wollte, es gleich zu kau- 
fen. Das letzte was er gelesen hat waren die eingesandten 
bogen einer Sammlung griechischer märchen, die er mit groszem 
interesse durchsah und einiges daraus mit bleistift bemerkte, 
er las neuzugeschickte bücher meistens sogleich und stets 
mit der feder oder dem bleistift in der hand. er hat un- 
zählige kleine zettel mit citaten hinterlassen, die so entstan- 
den sind. 

Wie meinem vater hatte auch ihm vor seiner letzten krank- 
heit eine kleine herbstreise besonders wolgethan. bald nach 
der rückkehr befiel ihn in folge von erkältung eine leberent- 
Zündung, diese schien gehoben, auch waren die tage gut, 
aber die nächte unruhig, tags las er oft stundenlang im 
bette, nachts trat jedoch fieber ein. er sollte aufstehen um 
schlaf zu gewinnen, Sonnabend nachmittag, als er zum zwei- 
tenmale den versuch machte, und neben meiner Schwester 
am fenster sasz, fühlte diese ihn zu ihr umsinken, es war 
ein schlagflusz der die rechte seite betroffen hatte, er verfiel 
in einen zustand von Schlaftrunkenheit, das bein konnte er 
bewegen in den momenten wo er erwachte, den arm weniger, 
die zunge war gelähmt, er tastete oft mit der linken hand an 
dem rechten arme herum als wolle er fühlen wie es mit ihm 
stände, das dauerte die nacht hindurch, sontag gegen morgen 
kam er augenscheinlich mehr zur besinnung, wandte die äugen 
nach uns allen und nach freunden, die mit uns um ihn waren, 
schien zu verstehen was wir ihm sagten und bewegte sich 
viel, einmal glaubten wir ihn schon verloren, als er eine 
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Photographie Wilhelms die dalag, plötzlich ergriff, mit der 
gesunden hand rasch und wie er zu thun pflegte dicht vor 
seine äugen führte, einige inoinente betrachtete und dann auf 
die decke legte, sontag den 20. September zehn uhr zwanzig 
miauten abends that er den letzten athemzug. sein letztes 
bette ist ihm, wie er vorausgesagt, neben dem seines bruders 
bereitet worden. — 
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REDE ÜBER DAS ALTER 



W er hat nicht Cicero de seneetute gelesen? sich 
nicht erhohen gefühlt durch alles was hier zu des al- 
ters gunsten, gegen dessen verkennung oder herab- 
setzung gesagt wird? traun es sind lauter ernste, männ- 
liche gedanken, in gefüger gliederung fortschreitend 
und sich entfaltend, von triftigen beispielen und bil- 
dern belebt, mit einer freien, niemand aufgenöth igten 
aussieht auf die fortdauer der seele nach dem leben 
ruhig geschlossen, gleich die an die spitze gestellten 
ennischen verse: 

o Tite, si quid ego adjuero curamve levasso, 
quae nunc te coquit et versat in pectore fixa, 
ecquid erit praerai? 

spreiten einen wolthuenden, anhaltenden Schimmer über 
die ganze schrift, welche fortan mit diesen anfangswor- 
ten c o Tite' jedem deutlich bezeichnet werden durfte*), 
wie sie Cicero auf seinen bewährten freund Atticus, 
den er mit traulichem vornamen anzureden pftegte, 
schlagend anwendet, nur in dieser vorrede aber tritt 



*) epist. ad Att. 16, 3 und 11. 
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er redend auf, das buch selbst ist in einen dialog zwi- 
schen Cato major, Scipio und Laelius eingekleidet, wo 
jedoch, nachdem einige reden gewechselt sind, der er- 
stere bald allein das wort führt, und desto schärfer 
ausfallen musz der eindruck hier gesprochner lehren 
und mahnungen, als sie in eines der gröszten Römer 
mund gelegt werden, der zur zeit wo Cicero sein buch 
niederschrieb bereits ein jahrhundert in hohem alter 
dahin geschieden war, aber noch bei allen menschen 
im regsten, frischesten andenken stand. 

Vor äugen, gleichsam zu vorbild hatte Cicero einen 
ähnlichen dialog des Aristo Chius, eines schülers von 
Zeno, TtEQt yqQcjQ, der nicht auf die nachweit gekom- 
men ist, so dasz sich auch keine vergleich ung anstellen 
läszt, wie viel oder wenig daraus geschöpft worden sein 
kann, nur das zieht Cicero selbst hervor, dasz in der 
griechischen schrift Tithonus als redend auftritt dieser 
Tithonus war der göttin Eos menschlicher gemahl, für 
den sie sich Unsterblichkeit zu erbitten unterlassen hatte, 
und den sie, sobald sein haar graue spitzen zu zeigen 
begann, von ihrem bette ausschlosz, mitleidig aber in 
eine kaminer sperrte und bis an sein ende mit ambro- 
sia fütterte, allen Griechen galt er für einen abgeleb- 
ten hulf losen greis, von dem sich eher jammervolle 
klagen über das verwünschte alter erwarten lieszen, 
als eine sittliche schutzrede wie sie der hochaltrige 
rüstige Cato liefert, an die stelle des mythischen in- 
terlocutors einen angesehenen," in der geschiente fest- 
wurzelnden Römer zu setzen, war offenbar eine glück- 
liche wähl. 

Zuvorderst hebt sich nun die frage nach dem zeit- 
punct des eintretenden alters, so wie nach den da- 
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durch bedingten abschnitten oder stufen des menschen- 
lebens, und darüber begegnen bei den verschiedenen 
Völkern abweichende annahmen, obgleich sie in den 
hauptergebnissen, eben weil diese die natur selbst fest- 
gesetzt hat, dennoch wieder zusammentreffen, um mei- 
ner Untersuchung halt und einigen wissenschaftlichen 
werth zu verleihen, sind in einem anhang*) alle Wör- 
ter unserer und der verwandten sprachen Über die hier 
einschlagenden Vorstellungen jung und alt gesammelt 
und erörtert worden: es kann nicht fehlen, dasz die 
geheimnisvolle spräche nicht zugleich aufschlösse des 
gedankengangs der begriffe gewährte. 

Wie schon der begrif einer aus dem kindesalter 
allmälich aufsteigenden jugend und mannbarkeit raa- 
nigfach wechselt, nicht anders schwankt auch die be- 
stimmung des mannes und greisenalters. da wir im 
allgemeinen zwischen jung und alt scheiden, wird an 
sich schon oft der blosze gegensatz von jugend und 
alter genügen, ungefähr wie bei den Jahreszeiten zwi- 
schen sommer und winter, wonach unsere vorfahren 
den verlauf der zeit ausreichend berechneten, nahe 
lag das unaufhaltsam vorschreitende alter gleich der 
zeit an uns herantreten oder eintreten zu lassen, der 
winter steht vor der thür, das alter steht vor der thör, 
auf der schwelle, nach dem griechischen ausdruck im 
ovd(o. sobald aber diese stufen und schwellen genauer 
angezeigt werden sollen, stellt sich eine dreigliederung 
von kind, mann und greis dar, wieder ähnlich der von 
frühling, sommer und winter. es ist bekannt, dasz in 
der anschauung vieler Völker ein unterschied dreier 

*) auslauf A. (fehlt und sollte wahrscheinlich erst niedergeschrieben wer- 
den. Anm. d. H.) 
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jahreszeiten ausreichte, dasz aber bei andern der herbst 
noch als besondere epoche dazwischen trat; beinahe 
wie sich kindheit, jugend, mannes und greisenalter 
trennen, wenn die Römer bereits mit dem fünfzigsten 
lebensjahre die senectus eintreten lieszen, so sind nur 
zwei glieder, pueritia und juventus, ihr als vorausge- 
hend gedacht, also im zweiten gliede jugend und mann- 
heit zusammenrinnend, die eintheilung in pueros, ju- 
niores et seniores erschöpft alles, werden aber vier 
lebenseinschnitte aufgestellt, so treten jugend und vi- 
rilitat von einander ab und die jugend wird als ein 
der kindheit näherer zustand, mannesalter als zum grei- 
senalter neigend angesehn, jugend ist volle entfaltung 
der blüte, mannheit ist fruchtbare zeit der ernte, ini 
yifoaog ovdw (in limine senectutis) wird gewöhnlich 
vom eintritt in das greisenalter, zuweilen auch schon 
von dem höchsten ziel, von der schwelle, die das le- 
ben vom tode scheidet, verstanden, das greisenalter 
gleicht den abnehmenden wintertagen, an welchen 
die Sonnenstrahlen schräge fallen, dann aber oft noch 
einen fernen schein über den himmel werfen, wie 
in unserm landstrich wir besonders an heiteren no- 
vembertagen gewahren. schwierig bleibt im latein 
der unterschied zwischen adolescentia und juventus, 
den unsre eigne spräche vollends gar nicht erreicht, 
adolescens bezeichnet den aufwachsenden, juvenis den 
voll wüchsigen, doch ist juvenis mehr als t(pr]ßoq y wel- 
ches dem puber entspricht, häufig fallen beide aus- 
drücke adolescens und juvenis zusammen, wie Hip- 
pocrates insgemein die perioden des lebens nach der 
siebenzahl ermiszt, hat man, doch erst späterhin, auf 
das anschaulichste sieben stufen angesetzt, deren drei 
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erste das aufsteigende alter, die drei letzten das ab- 
steigende darstellen: die drei ersten sind 1 infans, 
2 puer, 3 adolescens, die drei letzten 5 vir, 6 senex, 
7 silicernius, so dasz den vierten platz oder gipfel des 
lebens der juvenis, jungmann behauptet. 

Eine hiervon wiederum unterschiedne, bei uns 
Deutschen aber ehmals verbreitete fassung nimmt zehn 
stufen an. in meiner eitern stube hieng ein kunstloses 
bild davon an der wand, das sich meinem gedächtnis 
unauslöschlich einprägte: auf der ersten stufe stand 
die wiege, aus der nur der köpf des kindes hervor- 
guckte, die zweite stufe betraten ein knabe und ein 
mädchen, einander an der hand fassend und sich an- 
lachend, auf der dritten vorgebildet war ein jüngling 
und eine jungfrau, die sich zwar arm in arm legen 
jedes aber vor sich hinschauen, oben in der mitte an 
vierter stelle befanden sich jungmann und jungfrau, 
d. i. braut und bräutigam, beide alleinstehend, er mit 
dem hut in der hand vor ihr, sie sich verneigend, auf 
der fünften stufe steigen ab mann und frau, frei ein- 
ander führend, auf der sechsten alter mann und alte 
frau, sich noch die arme reichend, schon ein wenig 
gebückt, auf der siebenten endlich wieder unten greis 
und greisin, jeder mit stock und krücke sich forthel- 
fend und vor ihren schritten öfnet sich ein grab, die 
nothwendigkeit des stabs auf der letzten stufe mahnt 
an den bekannten aussprueh, dasz das kind auf vier 
beinen, der erwachsne mensch auf zweien, der greis 
auf dreien einhergehe, mir zweifelt nicht, wollte ein 
groszer maier ein solches bild reich auffassen und mit 
aller lebensglut ausführen, es könnte eins der anmu- 
tigsten kunstwerke entspringen. Statt der sieben wer- 
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den aber auch zehen stufen oder alter aufgestellt und 
in worten folgendermaszen erklärt: 10 jähr ein kind, 
20 jähr ein jungling, 30 jähr ein mann, 40 jähr stille 
stahn, 50 jähr geht alter an, 60 jähr ist wolgethan, 
70 jähr ein greis, 80 jähr schneeweisz, 90 jähr der 
kinder spott, 100 jähr gnad dir gott oder mit ab- 
weichungen 10 jähr ein kind, 20 ein jüngling, 30 ein 
man, 40 still stan, 50 wolgetan, 60 abgan, 70 dein sei be- 
war, 80 der weit narr, 90 der kinder spot, 100 nun 
gnad dir got. oder auch 40 wolgetan, 50 stillestan, 
60 abelan, 70 greise, 80 aus der weise, 90 der leute 
spot, 100 erbarm dich got. diese reime sind kaum 
über das 15. jahrhundert hinauszurücken, was doch kei- 
neswegs ausschlieszt, dasz nicht auch früher schon 
ähnliche in Umlauf gewesen sein sollten, mit dem still- 
stand im vierzigsten gegenüber dem dreiszigsten jähr 
scheint in der that die schwebe zwischen jünglings 
und mannesalter, ein gipfel der kraft gemeint und im 
fünfzigsten hebt, wie bei den Römern, das alter an, 
doch die letzte fassung verlegt das stillstehen erst in 
das fünfzigste jähr, die unbestimmte, bald auf 40, bald 
auf 50 und 60 erstreckte bezeichnung 'ist wolgethan' 
scheint ein schon genügendes, genügsames lebensziel 
auszudrücken, die drei letzten führen das römische 
silicernium, d. i. das dem leichenmahl nahe stehende 
greisenalter näher aus: 

i sane. ego te exercebo hodie, ut dignus es, silicernium, 
heiszt es bei Terenz Adelphi IV 2, 48, nach dieser 
schelte bildete sich ein adjectivischer silicernius, und 
der senex silicernius, decrepitus, senio combustus ist 
der wieder kindisch gewordene greis, der auch gleich 
einem kinde genährt, gleich jenem Tithonos von der 
Eos mit ambro sia erhalten werden musz, dessen sich 
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gott erbarme und die leute spotten, ohne zweifei ist 
die Vorstellung von sieben stufen, auf deren erster und 
letzter kind und greis symmetrisch einander gegen- 
über stehen, gründlicher als die nach der hundertzahl 
erdachte von zehen stufen, deren eigentlich eilfe anzu- 
nehmen wären, da dem kind die erste gebührt, wie 
der greis die letzte erfüllt, ausnahmen eines Über die 
schnür streifenden lebens sind der natur nicht entge- 
gen, die es liebt hinter der regel ihres Verlaufs noch 
nachzügler erscheinen zu lassen, sie überschreiten das 
normalalter, wie es unter allen der psalmist am deut- 
lichsten vorhält: unser leben währt siebenzig jähre, 
wenn es hoch kommt so sinds achzig jähr, und wenns 
köstlich gewesen istv, so ists mühe und arbeit gewesen, 
denn es föret schnell dahin als flögen wir davon, un- 
ter unsern vorfahren hergebracht war eine zusagende, 
progressive berechnung des menschenalters, wie sie ein 
hausvater den ihn zunächst umgebenden gegenständen 
entnehmen konnte: ein zäun währt drei jähre, ein hund 
erreicht drei zaunes alter, ein ros drei hundes alter, 
ein mann drei rosses alter; hier stehen wir wieder am 
ziel von einundachzig jähren, es ist nicht anzunehmen, 
dasz die ewigen naturgesetze, deren dauer und eben- 
masz sich bedingen, in bezug auf alter und wachsthum 
der menschen, jemals abgewichen seien und wie zu 
keiner zeit ein andres grab als das siebenschuhige für 
uns sterbliche erfordert wurde, gieng auch das alter 
niemals über jene groszen hauptstriche hinaus, alle 
die zahlreichen beispiele längerer lebenszeit sind ent- 
weder einzelne, seltne ausnamen oder mythisch, un- 
beglaubigt und unglaubhaft, so berichtet die nordische 
sage von einem könig Ani, der durch hinopferung sei- 
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ner söhne ein höheres alter errungen hatte, zuletzt 
wieder, einem kinde gleich, milch trinken und, weil er 
nicht mehr gehen konnte, im bette getragen werden 
muste: nach ihm hiesz ein schmerzloses gebrechliches 
alter Ana sött, Anis krankheit und im namen selbst 
scheint die Vorstellung on äi groszvater oder urgrosz- 
vater gelegen. Doch nicht opfer, nicht gebete können 
das alter fern halten, wol aber vermag ihm die stär- 
kere und genährte oder die schwächere und verschwen- 
dete lebenskraft jedes menschen längeren oder nur kür- 
zeren widerstand zu leisten und wie jene stufen des 
lebens herüber und hinüber schwanken, ist kein wun- 
der, dasz es im einzelnen fall bald früher oder später 
eintritt, nimmer aber bleibt es aus, kündigt sich durch 
zeichen, gleichsam geheime boten, unversehens an und 
läszt sich als unwillkommner, uneingeladener gast zu- 
letzt nicht mehr abweisen, man sagt, es schleiche 
schneller heran als einer gedacht hätte, obrepere eam 
citius ajunt quam putassent, wie die langsamen aber 
unablässigen schritte eines Wanderers plötzlich an der 
schwelle stehen und wie es Göthe ausmahlt: 

das alter ist ein huflich mann, 

einmal übers andere klopft er an, 

aber nun sagt niemand herein 

und vor der thüre will er nicht sein, 

da klinkt er auf, tritt ein so schnell, 

und nun heiszts, er sei ein grober gesell. 

denn zu allen zeiten haben die menschen das nahende 
alter übel empfangen, gehaszt, gescholten und ver- 
flucht, oder sind doch in wehklage darüber ausgebro- 
chen; vielleicht bei keinem andern volke war es so in 
abscheu, wie bei den an der fülle des lebens schwel- 
genden. Griechen. . Hesiod theog. 225 das alter perso- 
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nificierend und als tochter der nacht aufführend nennt 
es FrjQag ovlöfxevov, das verderbliche und Euripides 
im Hercules für. 637 

Altvaq axoneXcov ßctQvreQov 

schwerer als die bergspitzen des Aetna, Sophocles O. C. 
1237 yrjQag ayilov, der hymnus in Venerem 246 

ovXopBvoVy ytUfinrtjQOv , o zs atvytovai Oeoi tzbq, 
verderblich, lästig, den göttern verhaszt; unser Wolfram 
Parz. 5, 13 sagt: 

jugent hat vil werdekeit, 
daz alter siuften undc leit, 
ez enwart nie nicht als unfruot, 
so alter unde arrauot, 

unfruot ist hier unsaelic. solcher stellen wäre eine 
menge anzuführen aber auch leicht ihnen andere bei- 
zufügen, in welchen weise und erfahrene mfinner das 
alter günstig beurtheilen und die von ihm abhängigen 
♦ vortheile ins licht setzen, man lese was Plato zu ein- 
gang der republik ausgeführt hat. 

Jener, man könnte sagen volksmäszige Widerwille 
und abscheu vor dem alter ist auch ungerecht, da es 
nicht wie der tod kinder, jünglinge, männer und greise 
auswählend dahinraft, sondern gleichmäszig und all- 
mälich über das ganze menschengeschlecht erst im letz- 
ten ziel, folglich als allgemeine, unvermeidliche noth- 
wendigkeit der verlaufenden zeit eintritt, so dasz alter 
gleichviel mit zeit bedeutet und wir die abschnitte der 
zeit selbst Zeitalter benennen, es liegt ein Widerspruch 
darin, dasz während alle menschen alt zu werden wün- 
schen, sie doch nicht alt sein wollen, der greis solte 
von dank erfüllt fühlen, dasz ihm zur letzten lebens- 
stufe vorzuschreiten vergönnt war, er hat nicht nöthig 
zu jammern, wenn sie annäht^ es ist ihm gestattet mit 
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stiller wehmuth hinter sieh zu blicken und nach dem 
schwülen tag in abendlicher, labender kühle gleichsam 
auf der bank vor seiner hausthür sitzend sein verbrach- 
tes leben zu Überschlagen, solch ein hochbejahrter, den 
das Schicksal aufgespart hat, dem verwandten und 
freunde vorausgestorben sind, nur noch deren nach- 
kommen zur seite stehen, darf sich dann auch einsam 
und verlassen fühlen, freude und trauer mischen, ich 
kann nicht umhin eine stelle Walthers von der Vogel- 
weide hier auszuheben, worin mit tiefer einpfindung 
ausgesprochen wird, wie der nach langer ab Wesenheit 
endlich in seine heimat zurückkehrende dichter alles, 
auszer der natur selbst, verändert findet, gleich den 
aus zauberschlaf erwachten, die eine stunde geschlum- 
mert zu haben meinen und hundert jähre verschlafen 
haben, so dasz niemand von den leuten sie wieder- 
erkennt das lied geht sicher auf Walther selbst und 
ist sein schönstes, echtestes obschon es Lachmann in 
das vierte buch zweifelhafter gedichte setzt, doch kann 
man sich den platz am Schlüsse, wohin es schon an sich 
gehört gefallen lassen ; man vernehme die worte in ihrer 
alten, von der heutigen nur wenig abstehenden gestalt: 

Owe* war sind verswunden alliu miniu jar! 

ist mir mtn leben getroumet oder ist ez war? 

daz ich ie wände daz iht wrcre, was daz iht? 

dar näch hän ich gesläfen und enweiz es niht. 

nu bin ich erwaht und ist mir unbekant 

daz mir hie vor was kündic als min ander hant. 

liut und lant, dannen ich von kinde bin geborn, 

die 8i nt mir fremede reht als ob ez si verlorn. 

die mine gespilen wären, die sint trage nnd alt, 

bereitet ist daz velt, verhouwen ist der walt, • ' I 

wan daz das wasser fliuzet als ez wilent floz, 

für war ich wände min ungelücke wurde groz. 
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mich grüezet maneger trage, der mich kande e wol, 
diu werlt ist allenthalben ungenäden vol. 
als ich gedenke an manegen wunneclichen tac, 
die mir sint enpfallen gar als in daz mer ein flac, 
iemer mere ouwß! 

kenner sehen, dasz ich in dieser Strophe mehrfach 
von dem lachmannischen text abgehe, worüber sich 
meine anmerkungen rechtfertigen*), hier sei zweier- 
lei hervorgehoben, die worte 'bereitet ist daz velt' 
ändert Lachmann gegen die handschrift, ohne allen 
grund in 'vereitet' und recht erwogen ist das wider- 
sinnig, der heimkehrende findet das aussehn der ge- 
gend von vormals verändert, was unangebautes feld, 
also wiesengrund war, ist jetzt 'bereitet', d. h. umge- 
brochen in äcker, der wald ist ausgehauen, das wasser, 
worunter man sich zunächst den fränkischen Main in 
der gegend von Würzburg zu denken hat, flieszt noch 
wie ehedem, wie sollte doch das feld 'vereitet', d. i. 
verbrannt ausgesehen haben? einen wald kann der 
vorschreitende landbau aushauen, reuten oder schwen- 
den, nicht aber das feld. das feld würde höchstens 
nach einem verheerenden krieg verbrannt heiszen kön- 
nen, Walther schildert aber was die zeit, nicht was ein 
heerzug verändert hat in der schluszzeile nehmen 
alle neueren herausgeber die falsche lesart slac statt 
des allein richtigen der Pariser hs. auf. nun ist al- 
, lerdings das wort flac, unser heutiges flagge in der 
alten spräche sonst nicht aufzuweisen, was jedoch bei 
manchen anderen ausdrücken eintritt slac wurde ge- 
schrieben weil allerdings gesagt wird 'ein slac in den 
bach' von einer vergeblichen, entschwindenden sache; 



•) auslauf. (fehlt). 
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wenn tnan in einen baeh schlägt, so trübt sieh dessen 
glatte Oberfläche, doch schnell verschwindet die spur 
4e$ schlags und die glätte ist wieder hergestellt, wer 
aber kann in das wogende meer aus dem hohen schiffe 
einen schlag thun? das würde gar nichts in den wel- 
len bewirken und wie mag von einem solchen schlag 
gesagt werden, dasz er 'entfalle'? ausgezeichnet schön 
aber bleibt das bild einer von dem mast des segeln- 
den schiffes niederfallenden flagge, sie kann nicht 
wieder eingeholt werden, so wenig als die vergangnen 
tage des lebens. 

Es ist nicht meine absieht in dieser Schilderung 
allgemeiner eindrücke, die das alter auf uns macht, 
fortzufahren, vielmehr will ich suchen näher auszufüh- 
ren, was im einzelnen zu seinen gunsten oder Ungun- 
sten behauptet werden kann. 

Am schwersten wiegt aber die unmittelbare schuld 
die ihm gegeben wird, dasz es leib und geist des men- 
schen schwäche, verwüste und dahin schwinden lasse, 
Hugo im Renner 23030 sagt geradezu: 

alter nimt allen dingen ir kraft, 

und von Aeson den Medea verjüngen sollte, heiszt es 
bei Konrad tr. kr. 10870 

sin dürrez alter bat gelost 
von sime herzen blüende jugent, 
es ist an kreften und an tugent 
verweiset und verarmet. 

wir tragen alle Vorstellungen des wachsthums und des 
vergebens der pflanzenweit treffend auf die mensch- 
lichen zustände über, wie blätter gilben, blümen wel- 
ken, bäume dorren wird auch unserm leib seine frische 
und grüne benommen; die kraft welche von kindes- 
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beinen an sich erhoben, eine ganze jugend hindurch 
sieh erhöht, im mannesalter ihren gipfel erreicht hatte, 
beginnt von da an erst unmerklich und langsam, dann 
immer sichtbarer zu sinken, der leib verfallt oder 
fallt ein, der rückgrat biegt oder krümmt sich unter 
der jähre last, den gliedern entgeht glänz, gelenkigkeit, 
stärke, alle sprachen besitzen eine menge von natür- 
lichen althergebrachten ausdrücken und bildern, um 
diese leiblichen erscheinungen zu bezeichnen und zu- 
mal die lebendige volksmundart versteht hier harmlo- 
sen witz aufzuwenden für das fallende, erbleichende 
haar, die geschlichteten, aufgelösten locken, für die ein- 
schrumpfende haut, die faltenziehende stirne, für die in 
der zahnreihe vorstehenden lücken. in der geschichte 
der spräche und poesie weisz man aus diesen Wörtern 
gewinn zu ziehen und eine kleine davon angelegte 
samlung, welche gegenwärtig mitzutheilen unpassend 
scheinen würde, bleibt in eine beilage verwiesen*), 
mehr oder wenig pflegt die abnähme leiblicher Schön- 
heit oder fülle ins auge zu fallen, läszt sich aber ge- 
übtem blicke kaum verbergen: man sagt dasz vor- 
zugsweise frauen die gäbe eigen sei auf alle zeichen 
und erscheinungen des leiblichen Verfalls zu achten 
und aus der äuszeren bildung eines menschen fast un- 
trügliche Schlüsse auf sein alter zu machen. 

Noch bedeutsamer erscheint aber die den innern 
sinnen durch abnähme der äuszeren im alter drohende 
gefahr und der ihnen zustoszende schade, das auge 
büszt seinen glänz ein, dunkelt und trieft, oder beide 
äugen, deren Sehkraft nicht mehr genau zusammen- 
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stimmt, sehen in gewissen Wendungen unrichtig und 
doppelt das ohr verliert seine feine schärfe und em- 
pfindet sausen oder pfeifen; die stimme wird dünn, 
heiser und rauh, sie mag nicht mehr lauter und rein 
aus der brüst gezogen werden, jene mängel des ge- 
sichts und gehörs können sich bis zu voller blindheit 
und taubheit steigern, wie die Steifheit der glieder und 
des gefühls Übertreten in machtloses zittern, wovon 
das höhere greisenalter das zitternde, bebende genannt 
wird. // 
Es ist wahr und unwidersprochen, dasz im alter 
eine merkbare minderung dieser leiblichen vermögen 
erfolge und dasz zwar nicht schwere krankheiten, da- 
gegen die menge von leichten es öfter heimsuchen als 
zur übrigen lebenszeit. doch gilt hier einsprach und 
vielfache beschwichtigung. jene abnähme ist noch keine 
niederlage, oft nur ein neues glühen und auftauchen 
der lebenskraft. die meisten ungeleugneten übel und 
gebrechen des alters treten dann als einzelangrifFe vor, 
die mit allem gewinn einer glücklichen vertheidigung 
ganz oder theilweise abgeschlagen werden, gibt doch 
die natur keinen menschen so preis, dasz sie ihm 
alle mittel der gegenwehr alsbald entzöge und für er- 
littne einbusze nicht auch manigfache Vergütung bereit 
hielte, nehmen wir die sinnlichen entbehrungen zum 
beispiel. man sagt im blinden verfeinert sich das ge- 
fühl nicht selten bis auf den grad, dasz er mit allen 
fingerspitzen gleichsam sehe; bei tauben leuten soll 
sich geschmack und geruch höher als sonst ausbilden 
und bei verwachsnen oder schon bei hinkenden mag 
der auf ihre innere gliederung durch das theilweise 
hemmnis ausgeübte druck wol in Zusammenhang stehn 
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mit einer angestrengten und gestärkten geisteskraft, 
die sich häufig an ihnen gewahren läszt. jedes übel 
und leiden führt leicht im stillen irgend einen zu gute 
kommenden ersatz mit sich. 

Man könnte also, ohne paradox zu sein, aufstellen, 
dasz im alter so oft es die gesundheit angreife und 
erschüttere, dazwischen ein gefühl des Wohlseins reger 
walte, als in den vorausgegangenen lebensstufen. die 
empfind ung beiwohnender kraft und stärke ist auch 
wenn sie ihrer unbewust bleibt, köstlich, doch über- 
troffen wird sie noch von dem eindruck der erholung 
nach eingetretener müde, von der wonne der Herstel- 
lung oder des genesens da wo die gesundheit einmal 
gewichen und ausgeblieben war. ruhe ist durch vor- 
angegangenes ermatten, heilung durch krankheit be- 
dingt, und mitten in der ruhe oder genesung wirkt 
noch ein sie steigerndes nachgefühl des müden und 
kranken zustandes. kindern sagt man nach, dasz sie 
in ihre gesundheit toben, jünglinge schlagen sie oft in 
die schanze und männer haben nicht recht zeit ihrer 
zu gedenken. 

so wie ein mann, der durchaus bis zum innersten kerne gesund ist, 
nie der gesundheit denkt, noch des gangs ein rüstiger Wandrer. 

Voss 2, 193. 

den alten wanderer labt es aber über seinen vollbrach- 
ten gang nachzudenken und greisen erhöht sich zu- 
sehends die Sorgfalt auf ihre leibespflege. sie lernen 
«ich vor allem hüten was ihnen gefahr droht und alle 
günstigen einflüsse bringen ihnen behagen. 

Ich möchte vom erblinden und ertauben, die zwar 
in jeder zeit des lebens, doch meist gegen dessen 
schlusz stattfinden, etwas näher reden, das licht ist 
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stärker, edler, schneller als der erst hinter ihm aus- 
brechende, ihm nachfolgende schall, das äuge ist ein 
herr, das ohr ein knecht, jenes schaut um, wohin es 
will, dieses nimmt auf was ihm zugeführt wird, darum 
hat auch die natur das auge reicher ausgestattet und 
der Sehkraft viel gröszere tragweite gegeben als der 
hörkraft, ein augenzeuge ersieht noch was der ohren- 
zeuge nicht mehr hört, künstliche hülfe kann dem 
ohr nur geringe, dem auge die bedeutsamste geleistet 
werden, durch ein fernrohr erblickst du auf entlegnem 
pfade einen wandersmann dahergehen, du vermagst seine 
gesichtszüge und gebärden zu unterscheiden, die knöpfe 
seines rocks zu zählen, aber was er spricht oder ruft 
bleibt dir unvernehmbar, dem gesicht wird solche 
macht zugegeben, dem gehör versagt, des hörens be- 
dürfen wir zu vielem, des sehens fast zu allem, wer 
will es leugnen, dasz die Verhüllung des auges ein 
schwereres leiden sei als die verdumpfung des ohrs, 
blindheit den menschen härter treffe als taubheit? wem 
das gehör stockt, der kann, es ist wahr, nicht mehr 
die liebliche stimme, die vertraute anrede der menschen 
vernehmen und meidet ihre kreise; allein sein auge 
schaut noch offen in die weit, wie zuvor, das neuge- 
schehende wird ihm heutzutage frisch auf der stelle 
gedruckt zugetragen und alles was ihm bestimmt ver- 
kündigt werden soll, kann ihm ohne beschwer schwarz 
auf weisz hinterbracht werden, seine kenntnisse, seine 
bisherigen arbeiten lassen nicht nach, sondern haben 
einen desto ungestörteren fortgang, als ihn überflüssige 
rede, unnützes geschwätz nicht mehr unterbricht. Ganz 
anders und weit stärker angegriffen stellt sich hingegen 
die gewohnte Wirksamkeit des erblindenden dar. mit 



Digitized by 



55 



einemmal sind ihm seine vorher gepflogenen und be^ 
triebenen geschäfte wie abgeschnitten, er darf nicht 
mehr den eignen, sondern musz fremden äugen trauen, 
die ihm aufschlagen sollen, der stimme eines andern, 
die ihm vorliest, was er lieber im buche sähe, um ein- 
halten oder zweimal lesen zu können, wo er lust dazu 
hat alle hergebrachte leichtigkeit und Sicherheit seines 
lebens ist dahin geschwunden; trauliche bezüge seines 
Umgangs mögen unbenommen und unabgeändert fort- 
bestehn, nur die freie selbstthätigkeit wird ihm mit 
dem entzognen augenlicht wo nicht gehemmt, doch 
auf das schwerste beschränkt und verkümmert, der 
bünde vermag keine blicke mehr wol aber die worte 
mit anderen zu tauschen, während dem tauben die gäbe 
der rede dauert und ihm entgegnung blosz durch ge- 
berde und zeichen zu theil wird. 

Doch nirgends hat sich die Verschiedenheit des 
alte rth ums von unsrer gegen wart stärker ausgeprägt 
als in den ganz abweichenden richtungen, die den ein- 
fachsten Verhältnissen des lebens durch neue, in ihrer 
fernen Wirkung unaufhaltbare anstalten gegeben wur- 
den, die seit erfindung der druckerei bald allgemein 
durchgedrungene Verbreitung des lesens, das dem geist 
unablässige nahrung zuführt, muste hier zu innerst ein- 
greifen, im alterthume, dünkt mich, war das losz des 
blinden günstiger, das des ertaubten schwerer, der 
blinde, dem sein früheres leben eine menge von bil- 
dem eingedrückt hatte, bewahrt sie treu im gedächt- 
nis, was brauchte er noch viel neues zu sehen? er 
zehrte am alten gut und aus dem munde andrer wurde 
es ihm unaufhörlich gemehrt da die kraft des ge r 
dächtnisses durch innere samlung, unter abgang des 
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zerstreuenden augenliehtes unglaublich steigt, so wa- 
ren aufgeweckte blinde vorzugsweise für den gesang 
und das hersagen der Volkslieder geeignet, und es ist 
kein bloszer zufall, dasz nicht nur unsern vorfahren 
blinde von dem hürnen Siegfried sangen, auch bei den 
Serben findet sich bis auf heute der Volksdichtung edel- 
ste blüte eben im munde und gedächtnis blinder greise 
aufbewahrt, nur ein blinder vermag eigentlich die von 
der volkspoesie, wie wir sie uns vorstellen, ausgehen- 
den strahlen in der stille seiner seele zu hegen und 
zu vereinbaren, wo sich hernach sehende äugen ein- 
mischen, verderben sie es leicht wieder, wird nicht 
dem blinden manne von Chios das gröszte epos aller 
zeiten, dem blinden Ossian das wundervolle gewirk der 
kostbaren lieder des schottischen hochlandes beigelegt? 
der unvergängliche, diesen augenlosen greisen zuge- 
fallne rühm, offenbart sich in ihm nicht allein der hohe 
werth des alters selbst, sondern auch die allerreichste 
Vergeltung des verlornen äuszeren lichts? den blinden 
rhapsoden umsteht ein bewegter kreis, der ihm lauscht 
und den er befeuert, seine lebenskrafb hat sich nicht 
verringert, sondern gesteigert, wir gewahren erst dem 
höheren alter war es beschieden eine ewigjunge dich- 
tung hervorzubringen, versetze ich aber einen seines 
gehörs verlustig gegangnen zurück in jene alte zeit, 
so erscheint er mir fast als ein verlorner mann, des- 
sen eingeschränkte freudenleere tage sehnsüchtig dem 
ende des lebens entgegenschleichen musten. das alles 
hat sich in der gegenwärtigen zeit umgedreht und 
das Verhältnis der blindheit zur taubheit, kann man sa- 
gen, steht wieder auf dem der natur angemessenen 
fusz. 
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Wir haben die Schwächung oder entziehung edler 
sinne erwogen, von der vorzugsweise das alter betrof- 
fen wird, unmittelbar an glieder des leibs gebunden, 
greift sie doch wesentlich zugleich den geist an. es 
bleibt übrig, der eigentlich geistigen nachtheile zu ge- 
denken, die dem alter vorgehalten, der vortheile, die 
ihm eingeräumt werden. 

Um auch hier mit den vorwürfen anzuheben so 
erschöpfen sich alle sprachen in ausdrücken, die un- 
günstig lauten, bei Cicero heiszen greise morosi, anxii, 
difficiles, iracundi, avari: amariorem me senectus facit, 
stomachor omnia. aus einheimischen Schriftstellern 
liesze sich eine lange reihe einstimmiger beiwörter ent- 
nehmen: mürrisch, grämlich, eigensinnig, altfränkisch, 
ableibig, protzend, sauersehend, karger, knicker, erbsen- 
zähler, filz, unke, betrübte hausunke, 

verzehren die zeit einsam wie ein unk. H. Sachs. I. 370 b , 

was zunächst auf einen harthörigen Stubenhocker geht, 
gleich altem wein nehmen greise auch säure an, doch 
wird nicht jeder alternde wein sauer, altfränkisch, an 
bräuchen und gewohnheiten seines früheren lebens 
festhangend erklärt sich von selbst und ist auch nicht 
ohne guten, wahren sinn, denn welchem menschen er- 
schienen nicht erinnerungen aus seiner jugend werth 
und höher beleuchtet? welche tracht hält er für kleid- 
samer als die man in seinen jünglingstagen trug? 

Seltsamer und am gehässigsten lautet das laster 
und der schmutz des geizes, Cato bei Cicero begreift 
ihn gar nicht, avaritia senilis, quid sibi velit, non in- 
teUigo, was könne thörigter sein als, je weniger des 
weges übrig stehe, um desto gröszere wegezehrung zu 
sorgen; einer der weisz, dasz er bald aus der weit 
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weichen musz, warum häuft er ängstlich geld und 
schätze, die nach seinem abieben lachenden erben zuv* 
fallen? dieser zug und trieb scheint aber fester ge-/ 
gründet, als dasz ihm ein so allgemeiner einwurf etwas 
anhaben könnte, in allen lustspielen sind die geizigen 
immer greise, die Verschwender jünglinge, welchen die; 
zeit lang wird, bis das zusammengescharrte gut ihnen 
zu theil werde, während fast alle andern leidenschaften 
im alter erblassen und sich abstumpfen, wächst die 
habsucht und nimmt mit den jähren zu, sie ist gerich- 
tet auf einen gegenständ, der sich im liegen mehrt, 
h. durch unablässige Wachsamkeit verdoppelt oder 
verzehnfacht werden kann woraus ein zwar ängstliches 
aber behagendes gefühl der Sicherheit in allen noch 
bevorstehenden lebensverhältnissen entspringt, der gei- 
zige hegt auf seinem golde einem hütenden drachen 
gleich, wie der nordischen sage zufolge Attila auf dem 
Nibelungenhort eingesperrt hungers starb, man erzählt 
von sterbenden, die sich ihren kästen voll ringe und 
geschmeide auf das todesbett bringen lieszen, um ihr 
brechendes auge noch daran zu weiden und mit erstar- 
renden fingern darin zu wühlen, doch mögen man- 
cherlei schwer erkennbare, verschiedenartigste Ursachen 
bei diesem unleugbaren geiz des alters mitwirken und 
es verlohnt sich darüber nachzudenken, unter dem 
volk können abergläubische fortüberlieferte triebfedern 
in aller stille festkleben oder nachzucken, denn vollen 
sinn hatte es, dasz die heiden in ihre grabhügel knechte, 
rosse, waffen, ringe mit beistatten lieszen, deren sie im 
andern leben angelangt sich alsogleich wieder bediei- 
nen könnten, warum sollte einer nicht das beste seiner 
habe aufsparen wollen, um es mit sieh hinüber zu nehk 
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men? Athenaeus p. 159 berichtet von einem geizhals, 
der sich geld in den chiton einnähte und ausdrücklich 
weder ausgekleidet noch verbrannt sein wollte, damit 
sein schätz nicht gefunden noch von den flammen er* 
griffen würde, bis in unsre tage tauchen hin und wie- 
der erzählungen auf von leuten, die kostbare ringe an 
ihrem finger behalten wollten und gold, ja papiergeld 
in den sarg bergen und einschlieszen lieszen, sei es 
um diese habe mitzunehmen oder wenigstens sie ver- 
haszten erben zu entziehen, von einer besseren, ohne 
zweifei auch begründeteren seite angesehn, läszt sich 
die geldliebe des alters am leichtesten so deuten, dasz 
an strenge Ordnung in ihrem haushält gewöhnte man- 
ner eine lobenswerthe genauigkeit allmälich in tadelhafte 
kargheit übertreten lassen; der alte weil er selbst we- 
niger braucht, bildet sich ein, dasz auch jüngere damit 
ausreichen müsten. 

Doch ab von allen diesen leiblichen oder sittlichen 
gebrechen und fehlem, bei deren betraehtung, wenn 
sie auch mildere Seiten darbot, immer eine empfindbare 
herbe hinterblieb, richten wir den blick auf tugenden 
und Vorzüge, die das alter mit andern lebensstufen 
noch gemein hat, oder die ihm sogar als eigen zuer- 
kannt werden mögen, jene Vorstellung eines müden, 
ohnmächtigen, harten, unseligen alters wird sich um- 
bilden in ein bild von linde, milde, behagen, mut und 
arbeitslust, das ist die lenis, placida, fortis senectus. 

r Und wie selbst einfallende gesichtszüge sich noch 
veredeln, früher unbemerkte ähnlichkeiten mit den vor- 
eitern erst jetzt heraustreten lassen, weshalb es auch 
wohl heiszt, dasz alte leute manchmal schöner werden 
als sie vorher waren ; ebenso müssen wir ihnen auch 
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zügestehn, dasz der lange verkehr des durchlaufenen 
lebens sie aufgeheitert, feiner gemacht, eine freund- 
liche und liebreiche, keine verdrossene Stimmung der 
seele hervorgebracht haben kann, von unsern nachbam 
über dem Rhein gilt für ausgemacht, seien sie schon 
als junge leute brausend, anmaszend und oft unleidlich, 
so gebe es doch keinen angenehmeren, liebenswürdi- 
geren gesellschafter als einen ins alter eingetretenen 
Franzosen, der fortan unvergleichlichen tact mit der 
gutmütigsten aufmerksainkeit zu verbinden wisse und 
überall vergnügend anrege. 

Vorhin schon wurde aufgestellt, dasz im alter mit 
der sinkenden lebenskrafb sich zugleich die empfindung 
der gesundheit erhöhe, und das ist kein Widerspruch, 
da bei allem was seinem verlust entgegen geht ein 
geheimer und glücklicher trieb waltet es bis zur letzten 
frist zu sichern und aufrecht zu erhalten, man darf 
weiter sagen, dasz in greisen das gefühl für die natur 
steige und vollkommner werde als es im vorausgehen- 
den leben war und dasz alles sie zum sicheren ver- 
kehr mit dieser stillen und fesselnden gewalt dränge 
oder anweise, mit welcher andacht schaut der mensch 
im alter empor zu den leuchtenden sternen, die seit 
undenkbarer zeit so gestanden haben, wie sie jetzt 
stehn und die bald auch über seinem grab glänzen 
werden, wie schön begründet ist es, dasz greise die 
stärkende gartenpflege und bienenzucht gern über- 
nehmen, ihr impfen, propfen geschieht alles nicht mehr 
für sie selbst, nur für die nachkommenden geschlechter, 
die erst des Schattens der neupflanzung froh werden 

• 

können; was rührt mehr als dasz der heimkehrende 
Odysseus seinen von der Sehnsucht nach ihm verzehr- 
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ten vater Laertes mitten in der gartenarbeit überrascht? 
nicht gesagt zu werden braucht, dasz Cicero den Cato, 
der uns selbst ein köstliches buch über den Jandbau 
hinterlassen hat, allen greisen auch die gärten ans herz 
legen läszt. 

Eins aber ist bis auf heute und solange die weit 
stehen wird recht für das alter gemacht und wie ge- 
schaffen, der einsame Spaziergang, schon der knabe 
streift gern über feld, suchend nach Vogelnestern und 
Schmetterlingen, der jüngling schweift durch wald und 
wiesen in seinen träumen und gedanken an die ge- 
liebte, und der mann der findet am seltensten musze 
sich ins freie zu ergehen, denn hundert pläne und ge- 
schäfte halten ihn in der Stadt zurück, für den greis 
hingegen wird jeder Spaziergang zum lustwandel, diese 
Verdeutschung könnte steif aussehen, diesmal hat sie den 
nagel auf den köpf getroffen, auf allen schritten, die 
solch ein lustwandelnder thut, bei jedem athemzug aus 
der reinen luffc schöpft er sich lebenskraft und erho- 
lung; in jüngern jähren meint man wol auch zeit zu 
verlieren mit dem spazieren, nunmehr bringen sie kei- 
nen verlust sondern lauter gewinn, denn dazwischen 
gehen die eignen mit sich getragnen gedanken unge- 
stört und unbeeinträchtigt immer fort: ich habe es 
wol an mir erfahren, dasz wenn entlegne pfade mich 
Über flur und äcker führten, selbst unter verdoppeltem 
schritt, gute einfalle mir zuflössen, waren irgendwo 
zweifei zu hause hängen geblieben, plötzlich wurden 
sie, im peripatetischen nachsinnen gelöst, und unter- 
wegs einem lieben bekannten zu begegnen! wie freute 
• mich innig im thiergarten auf meinen bruder, wenn 
eij plötzlich von der andern seite herkam zu stoszen, 
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nickend und schweigend giengen wir nebeneinander 
vorüber, das kann nun nicht mehr geschehen. 

Wenn zu beschaulichem naturgenusz höchst auf- 
gelegt, warum sollte das alter strengen arbeiten sieh 
nicht mehr gewachsen fühlen, weshalb untaugend da- 
für geworden sein? seine rüstkammern stchn ja an- 
gefüllt, an erfahrungen hat es jähr aus jähr ein immer 
mehr in sie eingetragen, soll sein gesammelter schätz 
nur in fremde hände fallen? doch nicht blosz am vor- 
rath zehren will es, es hat auch unaufhörlich fortge- 
sonnen und seine ausbeute zu vertiefen getrachtet, ei- 
ner unsrer ehrlichsten alten dichter Hugo von Trim- 
berg, selbst ein hochbetagter greis spricht die schönen 
worte: 

altere freude und abentschin 

mügen wol gelich einander sin, 

sie trcestent wol und varnt hin 

als ime regen ein müediu bin. Renner 23009, 

er vergleicht das alter der tröstlichen abendröthe und 
einer im regen heimfahrenden müden biene, sie läszt 
nicht nach in ihrer arbeitsamkeit, fallt ihr schon das 
arbeiten schwerer, junge brut fliegt schnell aus und 
ein und wird nicht so leicht vom wetter überrascht, 
die alte biene kommt spät, aber sie kommt doch, in 
begabten, auserwählten männern halten kraft und aus- 
dauer, fast ohne abnutzung weit länger noch, welche 
fülle ununterbrochner thätigkeit und geistiger gewalt 
hat ein Humboldt bis ins fernste alter allen zu stau- 
nender bewunderung kundgegeben, und die herscher- 
gäbe des groszen königs, dessen ruhmvolles andenken 
wir heute feiern, erschien sie nicht bis zum schlusz 
seines daseins unermattet, unversiegt? andern steigt 
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der mut Über die kraft hinaus, es mag arbeiten und 
Unternehmungen geben, die sich für das alter beson- 
ders eignen, die emsig eingeholte erfahrung voraus- 
setzen und stillen, ruhigen absehlusz verlangen: ein 
philolog durfte wagen zuletzt an ein Wörterbuch die 
band zu legen, dessen fernliegendes, fast zurückwei- 
chendes endeziel in der engen frist des ihm noch übri- 
gen lebens, wo die regentropf en schon dichter fallen, 
leicht nicht mehr zu erreichen steht, diese aus dem 
bescheidenen gefühl menschlicher Unzulänglichkeit ent- 
sprungene erwähnung wird nicht misgedeutet werden. 

Zu also ungetilgter arbeitsfahigkeit und ungetrüb- 
ter forschungslust gesellt sich aber ein anderer und 
höherer Vorzug der zusamt mit dem alter wachsenden 
und gefestigten freien gesinnung. in wem (und wel- 
chem menschen sollte das versagt sein?) schon von 
frühe an der freiheit keim lag, in wessen langem leben 
die edle pflanze fortgedieh, wie könnte anders gesche- 
hen, als dasz sie im herzen des greises tief gewurzelt 
erschiene und ihn bis ans ende begleitete? ( je naher 
wir dem rande des grabes treten, desto ferner weichen 
von uns sollten scheu und bedenken, die wir früher 
hatten, die erkannte Wahrheit, da wo es an uns kommt, 
auch kühn zu bekennen, auf ihrem verleugnen beruht 
der fortbestand und die Verbreitung schädlicher und 
groszer irthümer. nun ist uns in vielen Verhältnissen 
gelegenheit geboten eine freie denkungsart zu bewäh- 
ren, hauptsächlich aber zu äuszern hat sie sich in den 
neiden lagen, wo das menschliche leben am innersten 
.erregt und ergriffen ist, in der besehaffenheit unseres 
glaubens und der einrichtung unseres öffentlichen wer 
sens/ einem freigesinnteu alten mann wird nur die 
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religion für die wahre gelten, welche mit fortschaf- 
fung aller wegsperre den endlosen geheimnissen got- 
tes und der natur immer näher zu rücken gestattet, 
ohne in den wahn zu fallen, dasz eine solche beseli- 
gende näherung jemals vollständiger abschlusz werden 
könne, da wir dann aufhören würden menschen zu sein, 
wünschenswertheste landesverfassung aber erschiene 
ihm, die es verstände mit dem gröszten schütz aller 
einen ungestörten und unantastbaren Spielraum für je- 
den einzelnen zu schaffen jund zu vereinbaren, sicher 
ist nun, dasz hinter allen wünschen die Wirklichkeit, 
an die wir zunächst gebunden sind, in uncrmessenem 
abstände stehn bleibt, doch sollen uns jene ideale vor- 
schweben' als leitsterne^ und wer wollte dem alter den 
wahn abschneiden, dasz es sie schon am rande des 
horizonts aufschimmern sieht? 

Bei den meisten Völkern stand das alter in ehren 
und bereits im hirtenleben, dessen häupter väter und 
greise waren, sein ansehn begründet, es war uralter 
brauch durch seinen mund das recht sprechen zu las- 
sen und sich rathes bei ihm zu erholen, im gericht und 
in allen Versammlungen gebührte ihm vorsitz, süsze 
worte flössen von Nestors Uppen und wer in grauer 
vorzeit hätte gesetze entworfen und Weisheit gelehrt, 
wenn nicht durch Weisheit und gedankenreichthum 
ausgerüstete männer? doch im fortgange menschlicher 
bildung liegt es unausbleiblich-, dasz allmälich vorge- 
wicht und einflusz von dem bloszen stände übergien- 
gen auf die, deren geistesgaben und thatkrafb auch 
schon im mannesalter vorragten und es bezeichnet die 
Überlegenheit athenischer zustände, dasz sie dem alter 
geringere ehre erwiesen, als ihm in Sparta zu theil 
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wurde, genaue und ins einzelne gehende darlegung der 
Verschiedenheiten, welche bei allen Völkern in bezug 
auf das dem alter gewährte gröszere oder mindere an- 
sehn, mtiste anziehende und belebende ergebnisse lie- 
fern, es ist z. b. bezeichnend, dasz die sonst allgemein 
eingeführte rangbestimmung nach dem alter heutzu- 
tage einer zwar leichteren, aber kälteren nach folge des 
alphabets zu weichen pflegt, doch nicht in unserer 
Akademie, die den turnus ihrer Vorlesungen nach dem 
alter des eintritts ihrer mitglieder regelt. 

Ich nähere mich dem Schlüsse meiner betrachtun- 
gen und glaube manches zur stütze der ansieht vor- 
gebracht zu haben, dasz das alter nicht einen bloszen 
niederfall der virilität, vielmehr eine eigene macht dar- 
stelle, die sich nach ihren besonderen gesetzen und be- 
dingungen entfalte; es ist die zeit einer im vorausge- 
gangenen leben noch nicht so dagewesenen ruhe und 
befriedigung, an welchem zustand dann auch eigen- 
tümliche Wirkungen vortreten müssen. 

'was man in der jugend wünscht, hat man im alter die fülle' 
ruft uns ein groszer dichter zu, der selbst eins der 
reichsten, gesegnetsten alter durchlebte, der jugend 
gehören die wünsche, dem alter feilt in vielem die er- 
füllung zu. wenn im alter wehklage und Sehnsucht 
nach dem tode ertönt, so liegt, wie wir oben sahen, 
die Ursache weniger in dem alter selbst als in herbei- 
geführten andern Verhältnissen, Laertes wünschte zu 
sterben, weil sein geliebter söhn ausblieb, nicht wegen 
Jiinfälligkeit des leibs. ein gesundes alter ist zugleich 
lebensfroh. Selbstmord ist verabscheuungswürdig, ge- 
gen die menschliche natur und wider den mächtigsten, 
Jim geringsten thier regen trieb des lebens, denn kein 
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thier thut sich selbst ein leid an. gleichen abscheu 
flöszen uns ein die noch unausgerottete, ehmals weit- 
verbreitete witwen Verbrennung, die aussetz ung der kin- 
der und die tödtung alter greise, der wir selbst in der 
vorzeit edler Völker begegnen und die uns wilde Stämme 
noch heute als einen Vorwurf wie im spiegel vorhal- 
ten, wahr ist, dasz alte greise heiter sich vom felsen 
niederstürzten, witwen freiwillig und freudig den Schei- 
terhaufen bestiegen; das war einer grausamen sitte 
wahn und ist rein menschlichen begriffen von grund 
aus widerstrebend. 

Wie menschlich gedacht ist dagegen die äsopische 
fabel vom greis, der in den wald gieng holz zu lallen 
und nun von seiner bürde überwältigt und den tod 
herbeirufend sie hin zu boden warf, als der tod schnell 
nahte, hatte der greis nichts zu bitten, als dasz er ihm 
die last wieder auf die schulter helfe, keinen alten, 
sagt man, giebt es, der nicht noch ein jähr zu leben 
gedächte, einigemal findet sich der Widerwillen aus- 
gedrückt, das vollbrachte leben noch einmal durchzu- 
führen, der greis möchte nicht wieder ein kind wer- 
den und in der wiege schreien (repuerascere et in cunis 
vagire). Hugo ruft: 

Got müeze mir ein saeligez ende geben, 

wan ich so lenge niht wolde leben 

üf erden als ich gelebet hän, Renner 21297, 

das ist wahr empfunden, aber eitle sorge, nimmer hat 
ein greis zum zweitenmal gelebt kindisch werden 
mag er wol, nicht wieder zum kinde. 

Wir sind da angelangt, wo eingeräumt werden soll, 
was niemand leugnen mag. das alter Hegt hart an des 
lebens grenze und wenn der tod in allen altern ein- 
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treten oder ausbleiben darf, im greisenalter musz er 
eintreten und kann nicht länger ausbleiben, wir wissen 
dasz der tod in den ersten jähren ihres lebens eine 
menge unschuldiger kinder wegraft, doch er schont 
ihrer oft, des greises schont er zuletzt nicht mehr, 
alles was begonnen hat, musz auch aufhören, der stab 
den du oben fassest, unten geht er zu ende, die natur gü- 
tig und grausam zugleich, mit dem einen auge scheint 
sie froh auf das neugeborne kind niederzuschauen, mit 
dem andern unerbarmend auf die leiche des alten man- 
nes. jede ab weichung von ihrem festen gange brächte 
ihr Störung, wider den tod ist kein kraut gewachsen. * 
was ist nun trauriger, eines jünglings tod oder des 
greises? jener ist nach Ciceros schönem gleichnis wie 
wenn man unreife äpfel vom bäume abreiszt, dieser 
wie wenn sie reif vom zweig selbst herunterfallen, des 
jünglings tod wie wenn du wasser auf eine flamme 
gieszest und sie gewaltsam auslöschest, des greises wie 
wenn ein feuer in sich verglimmt, dies verglimmen 
stimmt mit dem der abendröthe am himmel, die wir 
schon einigemal zum greisenalter hielten, nach ihr folgt 
düstere dämmerung und dann bricht nacht ein. senectus 
crepusculum est, quod longum esse non potest, sagte 
auch schon Fronto. solange uns die sonne leuchtet, 
ist zeit des wirkens bis unsre tage ausgelebt und wie 
einzelne tropfen vom dach niedergefallen sind, wir 
treten auf die erde und schreiten über den grund hin 
bis wir in den mütterlichen schosz zurücksinken, unsre 
heidnischen voreitern legten einem sterbenden die worte 
in den mund: heute abend werde ich beim Wodan zu 
gaste sein, und noch heute hat das volk die derben 
aber treffenden redensarten: sein letztes brod ist ihm 
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gebacken, sein letztes kleid geschnitten. Göthe mit 
einem heiteren aber tiefsinnigen, glück und leben zu- 
sammenstellenden euphemismus sagt: 

der mensch erfährt, er sei nun wer er mag, 
ein letztes glück und einen letzten tag. 
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